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“No queda nada, no queda nada,

Ni aquí ni allá.

Observa la brecha abierta por la Luna

Para que avances a través de ella.

Observa las olas en las costas lejanas

Esperando tu llegada.

Sueña los sueños de otros hombres;

No serás el rival de nadie”.

(‘Unthought Known’, Pearl Jam, 2009)




Prólogo



Por Isabel Soler Gil-Mascarell



Plasmar en palabras aquellos sentimientos que se agolpan sin ton ni son en tu cabeza; decidir su orden para reflejar tu sentir con cierta lógica, y, a veces, con la falta de ésta; determinar la estructura de los textos bajo el caos de tu cabeza; y finalmente armarte de valor para sacarlo a la luz, desnudando tu alma y exponiendo tu vulnerabilidad a todo aquel ser humano que tenga la paciencia, las ganas y el tiempo de leerte.

De eso trata este libro, de la imaginación y el sentir mezclándose en una paleta de colores, a veces vivos, a veces monocromáticos.

Que Dani no es una persona más lo sabe todo aquel que le conoce; porque entra en tu vida como un torbellino, lleno de positividad y ganas de mejorar la tuya; y con esta energía por vivir no se puede esperar menos que una imaginación desbordante y un sentimiento tan auténtico como particular, y es la mezcla de ambos la que no deja de sorprender palabra a palabra, frase a frase, texto a texto.

Poneos cómodos, dejad la mente en blanco y permitid que sea Dani, de la mano de El Alma de un Espejo, quien la llene de lágrimas, sonrisas y reflexiones.

Por mi parte esperaré a que llegue a mis manos en forma de libro, para poder releer y disfrutar de nuevo, no solo las palabras que encierra, sino también su significado, admirando las obras de arte que lo envuelven en forma de portada y contraportada.

Solo me queda darte las gracias, Dani, por elegirme para participar con mi voz escrita en tu segundo proyecto, por darme la oportunidad de dejar parte de mí a tu lado y por haber entrado en mi vida sin posibilidad de salir de ella.







 


























Encontré en el espejo una imagen conocida.

Escuché sus gritos, sus silencios,

sus risas, su pasión,

y su conocimiento.

Observé complicidad, lágrimas,

sonrisas, deseo, 

y felicidad.




Todo lo que leía en el espejo era yo.

Y escribí sus palabras,

dictadas por una voz en mi cabeza.

Era el alma del espejo,

que sin saberlo,

también era yo.

















I



Espejos de Cristal






Yo escribo



Escribo porque mis manos escuchan a mi mente, a mi imaginación y a mis sueños. Escribo porque no sé decirlo de otra manera, especialmente cuando estoy mudo ante el mundo.




Escribía cuando mi cuerpo era un madero donde se clavaban estacas unas veces, y cuadros de cómo debía de ser, otras. Y cuanto más me empeñaba en no ser, más escribía.





Escribo porque quiero, porque de ese modo respiro, porque así es el yo que conozco, el que más me gusta, y al único que entiendo.




No escribo para ti, ni para vosotros. Entendedlo, y me entenderéis. No te adulo en mis comentarios porque quiera tu cuerpo, o tus besos, o tus abrazos. No. Lo hago porque soy así, y no sé expresarme mejor. No veas flores donde no hay un jardín en el que plantar semillas. Tienes derecho a sentirte defraudada o defraudado, pero siempre será tu problema y no el mío. Las palabras ahí quedan, igual que las interpretaciones. Aunque me odies, o te pueda el rencor o la desesperación, e incluso la obsesión, seguiré llenando de besos y corazones todo lo que me conmueva, porque solo pretendo llegar a ti a través de las letras, no de mi figura. Lee las palabras de quien escribe, no las líneas del cuerpo de quien las plasma.




Si escribo sobre melancolía, es probable que no esté melancólico. Si lo hago sobre desamor, no es que tenga el corazón roto. Si hablo sobre seres fantásticos o terribles, no es que yo sea uno o haya tenido una experiencia ultra-sensorial. Si utilizo metáforas, es porque así me gusta pintar mis palabras, ya que soy incapaz de coger un pincel o un lapicero y expresarlo de ese modo. Si hablo sobre la muerte, no es que quiera morir, porque amo mi vida y a quienes están en ella, y nunca más volvería a poner en riesgo un amor tan verdadero como ese.




Cada golpe, cada magulladura, y cada cicatriz, visible o no, es fruto de mi inconformismo, y de la más pura creencia en mí mismo. Nadie cree más en mí que yo. Nadie es más yo que Dani. Y Dani crece con cada palabra, con cada lágrima, con cada risa, con cada pensamiento ambiguo o profundo. Soy como soy, pero solo hoy. Mañana habré evolucionado, y seré una mejor versión de mí mismo. Te guste o no. No me importa, en verdad, porque a quien debo lealtad es a mí mismo. Y solo así podré morir satisfecho y feliz por haber sido siempre quien quise ser. Quien quiero ser. 








Mujeres Hermosas



Hermosas. Todas las mujeres que he querido lo sois, a vuestra manera. Unas por dentro, otras por fuera; ambas cosas, en algunos momentos.




A todas las mujeres hermosas que he querido, os echo de menos y os sigo queriendo. Porque todas me elegisteis un día, me quisisteis varios, y fui feliz durante todos. Menos el último, quizás, aunque no me acuerdo porque preferí olvidarlo.




Con todas las mujeres hermosas que he querido, marcharse fue decisión de dos, pero ahora solo uno decide qué merece la pena conservar. Tuve que deciros “hasta la vista”, para encontrar a quien decirle “hasta mañana”.




Mujeres hermosas que he querido, ¿sabéis? Estoy cansado. No quiero que haya otras. Solo tú, quienquiera que seas. Muéstrate, necesito estar contigo. Te he guardado mi primer y último beso de cada día, hasta que caiga el telón y veamos terminar la vida.




Para vosotras, mujeres hermosas a las que he querido, son las dos lágrimas que acaban de marcar en mi piel sendos cauces a su paso. Os deseo lo mejor. Siempre. Gracias por existir. Gracias por los recuerdos. Gracias por el amor. 








Lejos, muy alto



…Y vivir entre las estrellas, con espacio ilimitado, y tan limitado al mismo tiempo. Pero espacio, a fin de cuentas. Con esa aparente e infinita visión de todo, y junto a quienes quieran gozar de la misma libertad.




Me quedo dentro de mis sueños, de mi imaginación; en mi mentira, mi auto-engaño, mi cobardía, y mi felicidad de porcelana. Porque quiero volar alto, sin saber hasta dónde puedo llegar. Ser capaz de flotar y navegar por el aire sin suelo al que mirar. ¿Sabes? Creo que no me verás volver. O al menos tardaré en querer…




Te regalo mi vida; toda para ti. Ya fui feliz con millones de juegos, leí cientos de libros, y disfruté al ver mi cuerpo crecer. Pasé noches de insomnio cada vez que me enamoré, y otras tantas cuando me desenamoré.




Ya me divertí con amigas y amigos, les abracé, les besé y reí hasta llorar. Ya dije y escuché mi primer “te quiero”, y algún que otro “no quiero verte nunca más”. Viajé por las estrellas, y hablé con el mundo en un lenguaje universal; Aquel del que te quedaban tantos versos por escuchar. Ya disfruté de éxitos y fracasos, bailé y canté bajo la lluvia, bajo el sol, y con el mar mojándome los pies. He hecho tantas cosas ya…




Te regalo mi vida; toda para ti. A partir de ahora vive con mi tiempo lo que no te han dejado a ti vivir. 








De cine (y su música)



Mi vida comenzó siendo un cuento de Disney, que con el avance del metraje tornó en tragicomedia. Esta cedió su espacio a un duro drama, lleno de tristeza y soledad, que a retazos se encontró con una tierna comedia romántica. Y su música.




Tras los títulos de crédito de un primer largometraje inclasificable, se estrenó por sorpresa su secuela: un documental sobre las miserias del ser humano, con sus perdiciones, temores, miedos y borracho de cobardía. Y su música.




Parte de esta ficción dejó un final abierto, y fue el origen de una tercera parte esperanzadora. En ella regresó el drama, cercano a la comedia negra, pero con tintes de romance que abrían el alma hacia lugares donde el corazón actúa y se rinde, o florece para seguir latiendo. Y su música.




Pero había que cerrar la historia. Y así nació el cuarto y último episodio, donde solo cabían mundos de fantasía, viajes por soles desconocidos, magia lograda con la mente y no con varitas de poder, y vuelos de convencimiento y pasión. Debía de ser algo tan profundo, que fuera imposible de imaginar un final. Y en el caso de que llegara, la imaginación se encargaría de alcanzar metas que al principio vestían como quimeras.




Querido espectador,




Esta será mi mejor película. Mi obra definitiva. Aquella en la que solo yo decidiré el cómo y el cuándo; el qué y con quién. Un guion sin corazones rotos, con lágrimas que sanan, roces que rejuvenecen, y besos sin sabor que calman la sed, pero que al mismo tiempo desalan mares ansiosos por sentir el brote de deformes pero bellos corales.




Y su música. La de siempre, esa que sonaba a cada instante en mi cabeza. Incluso con tormentas de cuchillos y redobles al compás de los gritos del viento.




Continuará… 
































Almas de Cristal






Real como un cuento



El libro estaba justo donde su abuelo le había indicado, aunque no entendía los motivos para esconderlo en aquel lugar. Le entregó un sobre antes de irse al cielo –allí le dijo que iría-, y dentro había una nota con dos frases: “Solo tu imaginación puede salvar a Guille. Busca y lee el libro que hay bajo mi colchón”.




Era algo muy del abuelo hablar en clave, con palabras que portaban mucho más de lo expresado. Abrió el tomo desde la página marcada con una vieja entrada de cine. Y comenzó a leer un capítulo ya avanzado:




Un niño llamado Guille huía por un pasillo lleno de puertas. Algunas estaban cerradas; otras, al abrirse, solo mostraban una pared enladrillada, todavía con chorros de cemento y agua goteando por los límites de cada bloque. Todas habían sido recién construidas, aunque, claro, resultaba imposible. Casi. Cerró de golpe el libro, asustada. Según se contaba, otra persona desde el otro lado de la pared intentaba por la fuerza crear una abertura que liberara a Guille. Era una niña. Se llamaba como ella: Yolanda.




Respiró hondo, intentó continuar la lectura, pero no pudo. El resto de páginas se encontraban vacías, salvo la última, donde se relataba cómo Guille moría de hambre.




“La nota, Yolanda”.




Sacó el lápiz que siempre llevaba encima, y escribió con suma delicadeza lo que su corazón (y su abuelo) le dictaron. Pasado un rato, trazó una simple palabra: “FIN”. Entonces avanzó de nuevo hasta la última hoja, que ahora se encontraba en blanco. 








Fantasmas



Olivia comenzó a ver fantasmas cuando tenía cinco años. Sucedió en unas vacaciones de invierno durante una habitual reunión familiar. Sus padres les sintieron por igual, y gritaron para espantarles. Pero esos entes sentían aquel sitio como su hogar, y se negaron a desaparecer, así que los tres tuvieron que abandonar la celebración.

Los fantasmas regresaban siempre en esa época del año, y hubo un momento en el cual sintieron también la necesidad del calor en verano, y de la brisa en otoño. Sin descanso, para asustar cualquier estación era buena. Al principio les bastaba solo con mostrarse, susurrar al oído, o cubrirse con máscaras para no ser reconocidos. Buscaban aterrorizar con palabras y sonidos, pero los temblores de Olivia les hicieron sentirse hambrientos de esa emoción, y aquello nunca fue suficiente.

Y así, pasaron a intentar, y conseguir, contacto físico.
Su familia decía que ya no les veían, aunque Olivia siempre pensó que sentían más miedo que ella, y que por eso negaban su presencia. De hecho, cuando las secuelas en el cuerpo fueron evidentes, nadie quiso hacer caso a la chica, y tuvo que aprender a vivir de ese modo.

Cambió de vida, creció, y los fantasmas por fin abandonaron su compañía. Pero estos dieron buena cuenta de ella y pronto aparecieron otros distintos. Seres terroríficos dispuestos a desorientarla, humillarla, y convertir el pavor en un estado natural de su existencia. Las noches de insomnio, el dolor, las lágrimas, y toda su angustia, convirtieron a Olivia en una mujer desconfiada, insegura y llena de pánico.

Mucha gente de su entorno siguió ciega, pero pronto encontró a otras personas que, como ella, llevaban toda la vida en compañía de fantasmas. Hombres y mujeres que habían vivido pesadillas similares, las habían enfrentado en unas ocasiones, o se habían rendido en otras menos llevaderas.

Acabó encontrando un envoltorio de esperanza, dentro de un grupo de gente que confesaba haber sido capaz de expulsar de sus vidas a esas almas malévolas.

Aprendió a enfrentarse a los fantasmas, entendiéndoles, escuchándoles, plantándoles cara, e incluso convocándoles para evidenciar su pérdida de miedo. Llorando les gritó, para hacerles partícipes de su sufrimiento, y contándoles todo lo que los otros fantasmas habían hecho con ella. Algo que antes nunca había logrado revelar.

Una mañana despertó, y se dio cuenta de que esa noche no había tenido pesadillas durante un descanso de once horas. Fue su primer día sin fantasmas. El día en que desaparecieron.

Tiempo después, alguien del pasado quiso recordarle aquellos años de dolor, y antes de que pudiera continuar Olivia interrumpió: “Ahora a los fantasmas me los como con patatas. Y aviso: desde hace tiempo, estas me gustan con mucho picante”.








Estrellas



Expresan su felicidad con una chispa de tristeza, manteniendo la calma aun sin haber perdido el miedo. No sufren, ni atienden a sus dudas: confían como nunca en alguien. Quizás lo entenderían mejor si confesaran que jamás se desearon tanto como el día en que se evitaron… 





Quizás sea el momento de que solo haya verdad, aunque todo sea mentira. 





Intentan hablar de todo sin olvidar nada, pero en silencio. Sin callar; siempre con la mirada. Si deciden perderse, no habrá lugar donde no puedan encontrarse. 





Hoy no mencionaré al amor. No. Porque cada palabra guarda mucho más. 








Paseos y terrores



Caminando llegué hasta un lugar donde no había estado antes. Encontré a una niña, sola, sentada sobre un pedrusco fuera del sendero. Ocultaba con sus manos un rostro que brillaba por las lágrimas. 





— ¿Qué te pasa, pequeña? ¿Por qué lloras? 





—Me he perdido. 





— ¿Te has perdido? ¿Y tus padres? 





—En casa, como siempre. Quiero decir que… Me siento perdida, y me da miedo seguir avanzando. 





— ¿Y eso por qué? A mí me parece un sitio perfecto para pasear. 





— ¡Está lleno de monstruos! ¿No los ves? 





Miré alrededor, sorprendido por su respuesta, y comprobé que el paisaje no mostraba más que hierba, tierra, árboles, flores, mariposas, alguna libélula, y en la lejanía una cría de lobo perseguía juguetón a un conejo. 





—Aquí no hay monstruos, niña. 





— ¡Sí los hay! ¡Están ahí! Mira justo… 





Silenció sus palabras al alzar la vista y darse cuenta de que ante sus ojos el entorno ofrecía un espectáculo natural hermoso. 





—Pequeña, los monstruos no existen en estos caminos. Solo en los imaginarios. Esos que solo tú puedes ver. 





—Pero eran tan reales: monstruos, fantasmas… Me invadió el pánico, porque además me sentía muy sola. 





— ¿Y ahora? 





—Con usted estoy tranquila. Protegida, de alguna manera. Muchas gracias por ayudarme. 





—No me des las gracias, yo solo estaba dando un paseo por este camino. Entra en él, y vuelve a tu casa. 





La niña se levantó, plantó despacio un pie y luego el otro en el mismo suelo que yo pisaba, me miró, y poco a poco fue desapareciendo entre saltos y zancadas. Cuando se encontraba a veinte metros de distancia, se dio la vuelta y me saludó agitando una mano. Estaba feliz. Pero ya no era una niña, sino una mujer. Hermosa. Muy hermosa. 





Jamás he vuelto a ver una sonrisa como la que me regaló antes de desaparecer. 








Sin despedida



Tras semanas llenas de dolor y lágrimas, decidió expulsarlo todo de su cabeza realizando esa excursión. 





Y cuando llegó a la cima de la loma que eligió subir, respiró su libertad con los ojos cerrados. 





El murmullo del viento le impidió escuchar al animal acercarse, y sintió un golpe a su espalda. 





Sin nada a lo que aferrarse perdió el equilibrio, se le heló la sangre y en silencio cayó al vacío. 














II



Espejos de Agua






Silencio



Para Elsa, por la belleza de comunicarse desde el silencio y disfrutarlo.

Te hablo a ti, silencio, porque solo tú escuchas si callo. Bebo de tu vacío, al morir de sed por lo que no dije, y desanudas la soga de aquellas palabras que nunca debí confesar. Porque ahogan. Pídele al mundo que pare, que respete el murmullo del viento mientras modera los debates secretos de las hojas en los árboles. O mejor aún, enmudécelo todo, por favor. No quiero oír nada por miedo a que me escuchen. Sé implacable, te lo pido. 





Vuelve a mí, silencio. Regálame tu voz, y las de aquellos que ya han hablado demasiado. Plásmalas todas en aquel libro negro de páginas en blanco, escritas con tinta invisible. Donde viven aturullados los relatos de alguien que un día impregnó de consonantes unos espacios reservados para las vocales. Otórgame el don de tus virtudes, porque necesito asumir cada uno de mis defectos. Conociéndote, conociéndome, lograré entender a los demás cuando reclamen tu presencia. 





[Te miro] 





Hoy bailo, abrazando a la soledad con las melodías del silencio. Inmortalizadas, a través de notas que no existen, en pentagramas verticales que únicamente yo puedo interpretar. Te pido que respetes la música, con su paz, nacida a partir de la revolución orquestada por mi calma. 





Déjame morir un poco en silencio, sin tiempo, sin reglas, sin caminos ya trazados, sin nadie más que yo. Solo así tendremos una posibilidad de construir un nosotros. 








Sin noticias del final



Acostumbrado a ir siempre un poco más allá, aunque con su engaño el muro del conformismo pretenda convencer de que no es tan malo lo apreciable a simple vista. Incluso cuando al fondo, donde todo parece acabar, se aprecia el cartel gigante de una salida que ni habiendo entrado avisaron que estaría. A pesar de las voces, que con sus gritos advierten de un camino en apariencia imposible de tomar. Hasta con bloques de hielo infinitos ante los ojos, o mantos de fuego que no queman pero intimidan. 





Digan lo que digan, mantengo la mirada en el horizonte. Si no lo ven mis ojos jamás me convencerán de que termina. 





Siempre un poco más allá. Porque es vital creer en porsiacasos, al igual que en sueños o en logros, o simplemente en ladrillos sin dueño por el camino para construir calzadas que hagan el viaje más extenso. 





Ir más allá, a pesar del miedo, que no abandona, pero acompaña para no perder el sentido de la realidad. Y aun escapando de él, nunca se escapa en verdad: es solo un cambio de paisaje en pos de un ideal más calmado y seguro. Pero no por ello menos arriesgado. 





Por eso no dejo de ir más allá. Por lo que pueda pasar y llegar. Porque es preferible fracasar y aprender de la derrota, que vivir ideando finales quizás inexistentes, o desenlaces portadores de nuevas y peores tramas. 





Me he acostumbrado a ir siempre más allá. Para no perderme nada, y si lo hago, que sea yo quien se pierda. Así, casi sin quererlo, habré ganado algo más de tiempo… 








Especial



Jamás había visto algo igual. 





Perspectivas mágicas creadas con un solo gesto de manos; cientos de misterios dentro de una mirada con luz para el día entero; mundos de ensueño alojados en una instantánea; un baile casi invisible provocado al caminar; y el contagio de una antihistamínica sonrisa en un encuentro sin búsqueda previa. 





Nunca había conocido a alguien así. 





Jamás había visto algo igual, 





Tras una vida entera con los ojos cerrados. 
































Almas de Agua






Volando



Alzó el vuelo sin mirar atrás, con la mirada fija hacia lo que tenía por delante, sin miedo, con decisión, expectante por lo que acabaría encontrando, porque en el cielo de las estrellas es imposible no obtener recompensa. 





Atravesó la biosfera, ese manto invisible que protege la vida en la Tierra, y la luz se volvió oscuridad, pero bella, llena de energía. 





Y cerró los ojos: un sueño dentro de un sueño. Imaginó ese universo infinito en el que los defectos eran virtudes, la tristeza un camino hacia la felicidad de la libertad, y los sueños realidades efímeras que dan paso a otras, en una espiral de eterna esperanza. 





Abrió de nuevo los ojos, feliz, porque el sueño seguía ahí, con él, volando por el espacio, recorriendo cada una de los astros que encontraba a su paso, sin mirar atrás, con la mirada fija hacia lo que tenía por delante. 








Ellos



Ella se lanza al vacío. Él observa desde la ladera opuesta.


Ella aterriza firme sobre el suelo. Él decide saltar.
Ella guarda el corazón en una caja de acero cada vez que le ve. Él hace mucho que dejó de sentir el suyo.

Ella le quiere, pero sus pasos caminan en sentido opuesto. Él tiembla y se oculta, mientras sigue su estela.
Ella le descubre: reproches. Él pierde el habla: lágrimas.
Ella se encuentra a sí misma dentro de sus ojos. Él es incapaz de mirar.

Ella quema una bandera blanca, tejida tiempo atrás, e inicia su guerra interna.
Él lucha sin luchar, y muere sin morir.
Ella acaricia su caja de acero: “Debo abrirla sin temor”.
Él percibe de nuevo un bombeo en su pecho: “El dolor me ha despertado”.

Ella muestra su mayor tesoro. Él observa, asombrado.
Ella desea ver volar secretos guardados bajo llave, junto a un pasado dueño de espacio desaprovechado.
Él teme perder a quien nunca tuvo, porque de nadie es. Necesita pálpitos constantes; sin pausas, sin sufrimiento.

Ella elige ser él. Él elige ser ella.
Y al fin lo entienden.
Ellos son. 








Espejos en el agua



Para Belén. Por no esconderte, aunque lo intentes.

Es invisible, aunque todo el mundo puede verla. Habla, por dentro, y aun así la gente es capaz de oírla. Se esconde, pero para el resto es un juego de niños, y siempre la encuentran.
Y se concentra, para hacerse más invisible, y se encierra, con mil cerraduras y otras tantas llaves, de las cuales cientos entierra en su cabeza para que nadie pueda abrir su única puerta. Pero la añoran demasiado. El río de sus lágrimas abre un cauce demasiado oleado como para ignorarlo, y al final, en un recodo, al fondo de una gruta, siempre la encuentran.

Dice que la culpa pesa demasiado, confundiéndola con la responsabilidad, que intentando hacerla madurar y avanzar ha sembrado un huerto de nostalgia e inseguridad. “Nada fue por tu culpa”, le dicen aquellos que siempre la encuentran. Ella pasaba por allí, y en un acto reflejo decidió cargar su diligencia con pasajeros inesperados y que, casi sin quererlo, se han convertido en sus mejores y más fieles aliados. 





Y apaga la luz, en otro intento por seguir siendo invisible. En la oscuridad habla y les cuenta a todos que solo quiere observar, que necesita espacio, y escuchar qué le cuenta su silencio. Allá, en lo alto de esa montaña, donde el viento sopla sin entender de puntos cardinales, porque cuando se pierde el norte no hay sur que oriente hacia el occidente correcto. 





Hoy ha sucedido algo. Ella tenía sed, y bajó al río que hay en las faldas de su loma. Otros días era de noche. Noches de las suyas, de las invisibles, en las que ella no veía a pesar de que el mundo la observa. Y al acercarse al agua ha encontrado su reflejo, sin reconocerlo. Y ha echado de menos a quien antes, con los ojos abiertos y luz en el pelo, se alisaba una melena negra que era una con el arrullo de las corrientes en el cielo. 





Ha decidido que ya no quiere ser invisible. Que desea recibir un “buenos días” y devolverlo, abrazar a quien se alegra de verla, solo porque existe, porque es ella, y porque hay páginas en blanco que esperan escribir y dibujar nuevos cuentos sin culpas ni apremios. Únicamente vida, sea como sea. Vida y días, que no se esconden por mucho que se empeñe el tiempo. 








CERO (–-)



Salí de casa temprano. Salimos, en realidad. “Buenos días”, dijo mi dolor de cabeza, “buenos días”, mi somnolencia. “Buenos días, chicos”, les respondí, con educación.
Caminé unos pasos, y caí en la cuenta de que no llevaba documentación. Al palparme comprobé que no tenía bolsillos. Me gustó la ropa al tacto, y eso solo me pasa con el pijama. Pinta raro el día, hermano. 





Tampoco estaban las llaves de casa, y por lo tanto no podía coger dinero (estar en pijama no era problema), así que me quedé allí, pasivamente, en paz, viendo a la gente pasar. Y ahí estaba yo, con mis pantalones cortos de corazoncitos (regalo de mi penúltima pareja), y una camiseta corta fucsia de Doraemon (regalo de mi antepenúltima pareja), con un manchón de tomate de los macarrones que cené anoche, y dos agujeros estratégicos mostrando ombligo y pezón izquierdo. Aproveché y saludé a los viandantes, y cuanto más raro me miraban mejor me sentía. Si hubiera pasado un tornado por esa calle me habría atravesado sin un rasguño, dado mi estado de qué-poco-me-importa-todo. 





Hice una pausa para escuchar en mi cabeza ‘Hitching a Ride’ de Green Day. 





Aunque me faltaba algo. Un café. Así que me acerqué a la cafetería de Jesús, le dije que no llevaba dinero encima, y pedí pagarle más tarde. No me respondió jamás, porque su sorpresa de dibujo animado japonés se lo impidió. Tragué mi cafelito con sacarina, me despedí del pobre Jesús, y salí a la calle. 





Pues nada, con los brazos en jarra seguí observando. Cada vez pasaba más gente según avanzaban los minutos, y mayores eran las risas. Algunas personas deshacían el camino solo para comprobar que era real. Así que pensé “total, ya que estamos”… 





Fuera camiseta, adiós a los putos pantalones de corazoncitos, y en pelotas me quedé. Achupé, achupé. 





Ya en la comisaría, tapado con una batamanta muy chula de la policía, me dijeron que disponía de una llamada. Usé por fin el sentido común: “Germán, oye, no llegaré hoy a trabajar. Mejor me pillo unos días, si te parece”. Mi pareja de entonces me preguntó por qué no marqué su número, y yo solo pude responder, “ERA TAN FELIZ…”, mientras imaginaba a The Edge cantando ‘Numb’. 








Soñando



Elisa y Darío se conocieron en la orilla de un lago donde las carpas volaban para devorar ignorantes insectos de agua. La una lanzaba piedras, intentando que saltaran cuantas más veces mejor; el otro recogía palos del suelo, en busca de la mejor espada con la que defenderse de los posibles monstruos que aparecieran a su paso. 





Por largo tiempo los dos se cuidaron como amigos y se quisieron como hermanos. Con sus juegos, sus bromas, sus secretos, sus temores, sus alegrías y sus penas. 





Hasta que Darío enfermó de gravedad, y Elisa tuvo que ver cómo su otra mitad quedaba recluida entre las paredes de un hospital, un respirador, y tubos de plástico. De la noche a la mañana él entró en coma, y ella sintió que perdía una parte de su alma, de su infancia y de su vida. 





Durante años, Elisa visitó a Darío en el hospital al menos una vez por semana. Le narraba libros enteros, sus quehaceres, inquietudes y pensamientos, como cuando se sentaban los dos a la orilla de aquel lago, con los pies descalzos. Pero Elisa crecía, Darío crecía, y la esperanza menguaba cuantas más hojas se arrancaban del calendario. 





En cierto momento, ella le dejó de visitar. Llegó a sentir que de nada servía su calor y amor hacia ese joven, del que sin saberlo llevaba casi toda su vida enamorada. Una emoción que de niña no reconoció, pero que, con cada amanecer, asumió como algo imprescindible. Entendió que debía avanzar, haciendo su camino y, de paso, regalarle a Darío unos pasos que la vida no le había permitido dar. 





Creció, se enamoró y desenamoró, y trabajando duro se labró su propia vida, pero por una senda que no reconocía como real. Y nunca pudo ser capaz de volver a visitar a Darío. 





Un día, Elisa despertó durante la noche, agitada. Había tenido una horrible pesadilla. Miró alrededor sin reconocer dónde estaba. No era su casa, ni la de sus padres. Parecía un hospital. Se encontraba tumbada en una cama con sábanas blancas, con unos tubos de plástico que cubrían su nariz, y una máquina que marcaba los latidos de su corazón. A su izquierda había un hombre a quien conocía, aunque en su cabeza le recordaba mucho más joven. 





—Elisa, has vuelto. 





—Darío, ¿eres tú? ¿Qué ha pasado? Creí que estaba soñando. 





—Lo has estado, durante mucho tiempo. 





—En mi cabeza eras tú quien estaba aquí. 





—En mi cabeza hice mío tu pensamiento. Ahora descansa, y mañana soñaremos juntos de nuevo. 














III



Espejos Verdes






Ingredientes universales



Se adornó con sus mejores ropas: un vestido con flores de colores vivos y lazo en el pelo, a pesar de recogérselo a la altura de la coronilla, porque disfruta con quienes suspiran por su cuello y nuca al aire. 





Ese día decidió visitar aquel lugar nuevo en la ciudad, desconocido, y con cierto aire oscuro. Durante semanas había contemplado a la gente entrar y salir, cabizbaja, con bruma de tristeza y melancolía. Personas acostumbradas a noes por respuesta, ante síes que preguntan cuándo llegará su oportunidad. Consideró aquel momento perfecto para intentarlo. 





Ella no es alguien más, y no permite al resto sentirse menos. Solo es ella. Bastante para quienes la conocen o alguna vez tuvieron la fortuna de sentirla cerca. En general, suele decir, solo hay que observar cómo se comportan las corrientes del agua, o hacia dónde sopla el viento, y seguir el ejemplo. Nada les condiciona, y se dejan llevar. Así es ella. 





Cuando entró en el edificio, se hizo el silencio, porque no esperaban su llegada. Aunque nadie esperaba algo en ese sitio, la verdad. Alguien se atrevió a sonreír, al verla con su ropa coloreada y una sonrisa pícara, pero sencilla y cordial. Otra persona se contagió de aquel gesto y lo imitó. Y así ocurrió sucesivamente con cada hombre o mujer, niña o niño. Días más tarde el recepcionista aseguró haber visto la pared gris al final del pasillo convertir su gris oscuro en verde claro. 





Verde. Verde. Como ella: Esperanza. 





Solía dejarse acompañar de incertidumbre, pero hoy es toda una certeza. Por eso ha superado su leyenda, y le piden que se cambie el nombre. “Llamadme como queráis, eso es cosa vuestra, porque en realidad yo no tengo nombre. Estoy aquí para otras cosas”. 





Con timidez y modestia admite que su único secreto confesable es el hábito de vestirlo todo con colores. 








Seres únicos



Ella se permitía el lujo de sonreír casi siempre. Le encantaba mostrarse así, y contagiar a quienes observaban. Todo el mundo le preguntaba cómo era capaz, y no conseguía encontrar explicación. Al menos no una posible de entender. 





Había momentos en los que elegía estar triste, ¿por qué no? Tampoco era tan malo. Así, decía, después disfrutaba el doble de su propia risa. También se enfadaba, especialmente si los demás señalaban a su paso, envidiosos, y en cierto modo, nostálgicos, por una emoción que desde hacía tiempo desconocían dentro de sus vidas: la felicidad. 





Intentaron aislarla de cualquier manera. “Está loca”, solían mascullar entre sombras para que no escuchara. Pero en realidad les oía, y les intuía, porque el rencor insano deja a la vista una bruma de humo negro, inodora, que bloquea hasta al rayo de sol más intenso. “Lo estoy. Loca de remate. Deberíais probar”, pensaba, socarrona. 





Percibía el odio con ímpetu de algunos, y ella les instaba, con su mejor sonrisa, a invertir los mismos esfuerzos en buscar una virtud ante el espejo con la que alardear. Una. Solo una. 





Otras personas adoraban su alegría, la hacían suya a veces, y la imitaban. Se sentía orgullosa y completa, porque si alguien se disfrazaba de ella por un instante, seguían sobrando razones para ser fiel a sí misma al día siguiente. Por eso lanzaba abrazos y besos al aire. Allá cada cual que los recogiera o dejara escapar. Algún destino hallarían, estaba convencida. 




“¿Cómo lo logras? ¿Por qué eres así?”, preguntaban algunos. 




“Un día elegí. Y fue la mejor decisión de mi vida”. 




“Eres única e increíble, Libertad”. 








Una despedida procedente



Le dijo a Incertidumbre que no escucharía por más tiempo. Ella insistió, al ser su competencia. Se resistía a marcharse sin más, porque a fin de cuentas necesita de su compañía. Le dijo que perderse era la mejor manera de encontrarse, porque la nada es nada, y el todo es relativo según la cantidad de nada que se diluya.

Que ayer solo había preguntas, y aunque hoy las respuestas se hacen esperar, mejor imaginar síes o noes sin expectativas, a sufrir desengaños durante las tertulias de noctámbulos que mantiene junto a su amada y aliada Decepción. “En lo que a mí respecta, os podéis ir bien lejos las dos”, clamó.

Que todavía recuerda cuando a duermevela recorría cada estancia, caminando sobre un suelo de lodo y alquitrán al que prefería aferrarse, por miedo a dormir y despertar sin réplica a interrogantes que en realidad debían aguardar.

Si la callada portaba soluciones sencillas, no recurriría a las dificultades de quien dicta sentencias en juicios sin caso, manejados por letrados de togas y guadañas que darían la vida por hablar de aquello que nadie quiere escuchar.

Le dijo que no, que no; que prefería seguir mirando hacia las paredes en blanco que cubren su universo de desconocimiento, a creer que un caleidoscopio sería capaz de traducir certezas escritas sobre pizarras de suelo en época de lluvia torrencial.

Que la ignorancia siempre fue un estupendo desván con espacio ilimitado para la sabiduría de aquello por descubrir… 








Misterios



Un misterio constante es lo que desvela cada amanecer. Muestra garras de nostalgia, dedos de pasión, lágrimas de tristeza e incluso temblores provocados por pavor, porque todo lo que podría avecinarse quizás quede en nada. O, simplemente, sea eso, nada. Un vacío en la mente provocado por un sueño, ni malo ni bueno, acontecido durante los nuevos días que son las noches. 





Si de sueños se vive, puede que de misterios que den a la vida un sentido, también. Pequeños trazos de esperanza, pintados con la ilusión del artista que ve en su última obra el mejor de sus logros. 





Porque los misterios de cada día son eso: esperanzas sembradas un segundo antes de que cada uno se sumerja en profundos trances noctámbulos. Podrían no llegar a convertirse en reales, acabar en el cajón de los deseos nunca cumplidos, o incluso tomar la forma casi exacta imaginada, por qué no. 





Son misterios, son sueños, son deseos… Son parte de un todo que, por el camino, convertirán una simple vida, en una aventura, en un romance, o en miles de razones con las que sentirse afortunado por, simplemente, ser capaz de imaginar. No importa despiertos o dormidos. Lo importante es vivir de sueños, con pies firmes en la realidad, pero sueños al fin y al cabo. 


























Almas Verdes






Colores para la realidad



El hombre feliz del alma triste bromea sobre la vida, y entre chistes y sarcasmo provoca al mundo mil sonrisas. Nunca tuerce el gesto, ni aunque vengan mal dadas, porque siempre encuentra en las desgracias un motivo para la esperanza. En el trabajo, en el autobús, o por la calle al caminar, la media luna de su boca es una luz en la que se puede confiar, y que orienta en cualquier travesía, como la luna y las estrellas a los marineros.

El hombre feliz del alma triste ha entrado en casa, ha colgado el abrigo, y al sentarse a los pies de la cama para descalzarse, ha llevado sus manos a la cara. Está llorando. Ese también es él, pero nadie lo sabe, ni quiere.

Piensa que preferiría sentirse solo estando en compañía, porque al menos tendría con quién hablar, o una excusa para no dejar de sonreír. Echa de menos un beso y un “hola” en la puerta, abrazos porque sí, y devorar con los ojos a alguien en la cocina por el placer de hacerlo. Bajando la vista ha descubierto que desde hace tiempo en el suelo se proyecta una única sombra, y jamás ha entendido que predomine el blanco sobre el negro. Le gustan ambos por igual. 





El hombre feliz del alma triste se dice a sí mismo que las cenas en solitario no saben igual. Las comedias no hacen tanta gracia y los dramas son más tristes, aunque al final las lágrimas llegan de un modo u otro, sin poderlo evitar. Necesita rozar una mano por accidente, cuando la suya se dirige hacia el mismo lugar. Y caer preso de Morfeo sintiendo caricias en su pelo, mientras un brazo le rodea impidiendo que ni siquiera intente escapar. 





Ya no ríe en el baño con las caras raras que uno pone al lavarse los dientes. Y al meterse en la cama, vuelve a llorar, coloca una almohada en el lado vacío, y recuerda lo que era esa mágica fusión entre dos, antes de dormir. Y en voz alta, donde antes escuchaba un suspiro que ahora es silencio, susurra lo que más echa de menos: “debo confesar que hoy te quise más que ayer, y lamento admitir que mañana probablemente me vuelva a suceder”. 





El hombre feliz del alma triste vuelve a empezar, temprano, con el sol todavía descansando. Aparta las manos de su cara, y con una sonrisa, dejando al descubierto en su boca un resquicio, se dice a sí mismo “¡feliz día, amigo! quién sabe cuántos regresaremos hoy”. 








[Descanso]



Es un soldadito de plomo, con su bandera firme e imitando el soplo del viento, guardián de una ciudad sin nombre y sin dueño. Frente a su figura, una muñeca de porcelana, con su sonrisa perenne y labios de fresa, dando la bienvenida a todo aquel que decida visitar ese lugar único.

Un soldadito de plomo con corazón de hierro, y miedo a dejar escapar unas lágrimas que riegan su interior. Aunque es fuerte, su cuerpo inmóvil no se lo permitiría.

Una muñeca de porcelana, cansada de su alegría interminable mientras por dentro grita y clama por un momento de libertad. Sin obligaciones, ni ataduras, y deseando cambiar un peinado que ella no eligió.

El soldadito de plomo, vigilante, observa de soslayo a la muñeca de porcelana y desearía poder abrazarla. Sueña despierto, porque los seres inertes jamás cierran los ojos, con recorrer su cuerpo utilizando sus manos férreas y frías. Tan intenso es el brillo de la muñeca que juraría haber llegado a parpadear en al menos una ocasión, aunque sabe que es imposible. Pero es su sueño.

La muñeca de porcelana querría correr y escapar junto a su soldadito de plomo, a lugares donde nadie les dijera cómo comportarse, vestir o actuar. Sentir las ásperas y congeladas manos de su igual, mientras disfrutan de una tarde de sol tumbados sobre la bandera que su valiente guardián siempre ha portado.

Una tarde de barullo alguien golpeó la estantería y ella acabó en el suelo, haciéndose añicos. Nadie se sentía capaz de recomponerla, porque al pasar tan desapercibida ningún ser recordaba dónde encajaba cada pieza. En realidad sí había alguien, pero no podía ser oído. El soldadito de plomo chillaba, pero solo podía escucharse a sí mismo. Les decía a todos que conocía cada línea de su cuerpo, cada doblez, cada sombra; sabía cómo ayudarla. En su intento por llamar la atención consiguió moverse y también cayó al suelo, pero junto a su muñeca de porcelana.

…………………….

Despertó con un dolor de cabeza terrible, y al abrir los ojos sintió sus manos. Siempre, cuando caía, ahí estaba esa persona, con cara de soldadito de plomo, para ofrecer su apoyo porque era la única que entendía cómo era y qué necesitaba. Con sus ojos de muñeca de porcelana agradecía cada impulso que con su ayuda lograba completar, feliz, por tener a alguien que hacía de sus días una vida mejor.




El reflejo invisible



Las mañanas parecen noches sin fin cuando hacia el día se avecinan pequeñas tormentas que, redundantes, atormentan a quienes sobreviven con lo que tienen, pero no con lo que pueden. Abril llevaba meses escalando una montaña sin cima, mientras miraba de reojo la altura ascendida. Consumida por obligaciones, responsabilidades, y una tensión desbordante.
Desayunó, se vistió, y en el baño, como cada día, intentó deshacer los nudos de su pelo indomable. No conseguía verse por completo debido a una mancha en el espejo, pero no perdería tiempo en algo que podría solucionar un limpia cristales. Salió de casa. Malcom no se despidió de ella por primera vez. 





Por la tarde ya le quedaban fuerzas. Se desvanecía. Pero no podía permitirse una debilidad. Era su gran momento y no quería echarlo a perder, así que fue a lavarse la cara y de paso tragar un calmante. Tras secarse, le sorprendió encontrar ante el espejo la misma mancha que en el cristal de su casa. Intentó borrarla, y al contacto se hizo más grande. Definitivamente, debía irse a casa. En esas condiciones no haría nada como se esperaba de ella. 





A la mañana siguiente, seguía nerviosa. No descansaba por las noches. Y nada mejoró al encontrarse ante lo que vio en el espejo: la mancha ocupaba casi todo. Apenas podía verse. Presa del pánico quedó paralizada. “Malcom. ¿Dónde está Malcom?”. Le llamó en voz alta, pero este no parecía estar. Buscó por la casa, y le encontró agazapado bajo la cama en uno de los laterales. Al intentar acariciarle bufó. “Gato idiota”. Antes de salir de casa, descubrió en el espejo del pasillo una mancha enorme y una figura irreconocible. 





“Un mal día lo tiene cualquiera”, dijo al cerciorarse cómo la gente observada distante. Se palpó. Era ella, pero no. Tras comer volvió al baño, porque necesitaba asegurarse. Y sí, la mancha apenas dejaba adivinar su cuerpo, y comprobó que la cara era suya, aunque no se reconocía. Allí había una anciana, ojerosa, triste y pálida. Movió la boca, y la señora del espejo hizo lo propio. Acercó una mano hacia el pelo gris, que ella veía moreno desde sus ojos, y la imagen retiró el cabello de su cara.
Pánico. Apagón. 





Se vio flotando en las nubes de un sueño. Entraba a su casa por la ventana, y se contemplaba a ella misma con Malcom en el salón mientras pintaba en su madero favorito sobre una cartulina verde. 





Despertar. 





No paró de correr hasta llegar a casa. Al entrar, abrió un cajón de la cómoda en la sala de estudio. Extrajo sus lápices, y empezó a pintar lo primero que se le ocurrió: un bosque. Tras terminar pensó “¿cuánto hace que no lo veo?”. Cogió su cuaderno de hojas azules, el bolígrafo negro, y salió hacia la arboleda. Mientras abría la puerta del portal se observó en el espejo de la entrada, y vio la mancha, más leve, y una tímida luz al fondo. Y a ella… Más ella. 





Se sentó sobre la hierba, e inspirándose en el bosque que había dibujado antes, escribió. Primero un cuento, y después una poesía. De pronto, a pesar de ser noche cerrada, descubrió que emanaba un brillo con el cual podía ver perfectamente las hojas del cuaderno desde sus manos, y a través de toda su piel. 





Entonces, un aura alumbró su cuerpo, envolviéndola. Se elevó, y como en el sueño del día previo, entró volando por la ventana de su casa. En primer término estaba la pintura del bosque, y en segundo Malcom. Maullando se acercó a Abril, y la observó con los mismos ojos amarillos que convirtieron lo suyo en amor a primera vista. Arrimo el hocico, y tras una pausa, ronroneó, mientras se frotaba contra la pierna de la mujer. Su olor había vuelto. Y con él, las cosas que hacían de ella una persona única. Todo lo que era Abril. Su esencia. Un reflejo vívido regresó al espejo, limpio de manchas. 








Dentro y fuera



(amiga esperanza)



Quedó mudo, a la vista de los acontecimientos. Literal. Perdió la voz, y no fue capaz de volver a articular palabra. La gente olvidó cómo era la musicalidad de su conversación, e incluso que nació con la capacidad de hablar. Junto a los sonidos se marcharon su sonrisa, el baño de felicidad de sus ojos, y la pícara mueca que tanto admiraban todos. Una de sus señas de identidad. Menos la vida, lo perdió casi todo. 





Sus amigos le miraban, pero él ya no estaba ahí. Reaccionaba a los movimientos, lloraba en silencio cuando nadie le observaba, y se dejaba abrazar y besar. Pero sus emociones decidieron desaparecer sujetando la mano de su alma en sombra. Le pidieron escribir lo que sentía, pero solo trazaba una frase: “Me he ido para siempre”. 





Ni los sollozos de las personas que le amaban consiguieron iluminarle. Eligió abandonar, siendo derrotado por su propia soledad. Y todos se marcharon. Con sumo dolor le abandonaron para avanzar en sus vidas, sin sufrir por el desvanecimiento de alguien que se despidió sin un adiós, o un cartel de “cerrado”. 





Hasta que ella llegó, con dos caricias, un susurro, y cierto olor a marchito en su interior. Para encontrar la mirada de sus ojos, desorientada en los agujeros negros de doña tristeza. Fue entonces cuando unos labios otrora sellados emitieron el sonido de un “te he echado de menos”. 








El olor y el sabor de las palabras



“Sé que he llegado hasta aquí para algo más que vivir. Me resisto a convencerme de lo contrario”. 




Su abuela solía decírselo mientras cocinaba las sopas espesas de fideos que tanto le gustaban. Al escucharla en su cabeza el olor de aquel caldo penetraba en su nariz, y se relamía imaginando su sabor. Y eso solo sucedía con esas dos frases. Esa mujer nunca hablaba por hablar. No era una persona amante del sonido sin lógica o sentido alguno. 




—Todo sucede para que haya una consecuencia, y está en ti que sea para bien o para mal. Pero aun siendo consciente de su repercusión, recuerda que quizás lo bueno para ti, no lo sea para mí”, le decía la señora. 

— ¿Y eso qué quiere decir, abuela? 

—Qué siempre hay que observar alrededor, porque no estamos solos, ni siquiera cuando creemos estarlo, o cuando lo pretendemos. Vístete de quien está contigo, y después hazlo de ti, pero recordando cómo era estar en el otro lugar. Y después… Siente. 




Siempre creyó que exageraba con su empatía, hasta que llegó el momento de tomar decisiones. Decisiones importantes. Esas que determinan si se despierta para volver a dormir, o si se hace para no descansar hasta haberse ganado el descanso. A veces el abatimiento hacía mella, y lloraba de impotencia y rabia porque no se sentía capaz. Entonces su abuela llegaba en su memoria con otro cazo de sopa, alzaba la vista, avanzaba un paso, y este abría camino al siguiente. 




“Sé que ha llegado hasta aquí para algo más que vivir. Me resisto a convencerme de lo contrario”, repetía. 




Y entonces elegía no rendirse, y sonreír. No por la simpleza y lo absurdo de ponerle al mal tiempo buena cara sin razón. Lo hacía porque se lo debía a su vida. A esa que apareció un día cualquiera. Pero que desde entonces debía ser un día concreto. El suyo. Aquel por el que siempre recordarían su paso por el mundo, o al menos el que antes de cerrar los ojos para siempre le haría descansar… En paz.














IV



Espejos en Blanco






Respirando



Respiro, y exhalo.
Respiro el tú que dejaste, y exhalo el yo que me ahoga.
Respiro de tus sobras, que son mis ganas.
Exhalo mi deseo, porque quema y hace frío ahí afuera.
Respiro, y exhalo.
Respiro para llegar a mañana, y exhalo para dejarte espacio.
Respiro por si queda algo de aire, del tuyo, el que echo en falta.
Exhalo y apago las velas, para ver tu silueta entre la humareda.
Respiro, y exhalo. 





Corro, escapo, y despierto, para soñar tu sueño de nuevo cuanto antes, aquel que respiro cada día. Y exhalo.
Vuelo, y no te encuentro. Respiro, y exhalo, para volar más rápido. Y me pierdo en el cielo, olvidando, porque en realidad mi sueño siempre fue volar alto, muy alto… 








Un banco



Un banco vacío donde antes se enlazaban dos almas.
Una se dejó se llevar por el viento,
La otra se aferró al recuerdo esperando su regreso.
Un banco triste que llora,
Por miedo a caer en el olvido.
Un banco que sueña
Con volver a unir dos almas que impregnaban de calor
Un lugar donde siempre ha sido invierno. 








Un número de versos



1

Quizás nunca tuve infancia,

o puede que lo haya olvidado.
Tal vez creciera demasiado rápido, o guardé los juguetes antes de tiempo.
Ahora ya no importa.
Cierro los ojos, estiro los brazos, y puedo abrazar al niño que siempre ha estado esperándome…

Llegó la hora.
Y salí al exterior,
Desnudo, goteando,
Abandonando el falso escondite.

El reloj de cuerda infinita marcó sus horas;
Las décadas pasaron.

Y volví a salir,
Con piel madura,
Magullada,
Y el corazón exento de inocencia.
Entonces era yo,
No menos ahora.

Ayer, carne y sangre,
Hoy, vísceras y veneno.

Ayer fui, y hoy, también lo soy.

Ayer, carne y sangre,
Hoy, vísceras y veneno.
Ayer fui, y hoy, también lo soy. 








2



— ¿Quién eres?

—Me llamo Soledad.

— ¿A qué has venido?

—Creo que necesitas compañía.

—Tristeza todavía vive conmigo. Pero tengo un sitio libre; Alegría se marchó hace tiempo.

—Vengo con mi amiga, Felicidad. Podríamos ocupar juntas ese lugar vacío.

—No sé si estoy preparado. Confianza y yo nos acabamos de separar.

—Quizás es hora de pasar página, Ego.

—Entrad, por favor.




3



Mareas,
Mareas nacidas en alta mar,
Redundante.
Mareas cerca de la orilla,
Mareas meciéndose por el caudal del río,
Mareas en el epicentro de la laguna,
Mareas nubosas peinando el pico,
Mareas de arena avivadas por una tormenta,
Mareas,
Sí, realmente, me mareas.




4



Creer…
En lo que se observa por dentro.
En lo manifestado sin miedos ni tapujos.
En los pequeños pero grandes detalles.
En los sueños, aparentemente inalcanzables, que portan una luz hacia la esperanza.
En las señales que no dejan cicatrices.
En lo que se ofrece sin esperar nada a cambio.
Confiar para creer.
En lo intangible y abstracto.
Porque los sentidos engañan, a pesar de que el movimiento, dicen, se demuestra andando…




5



La inercia nos llevó a soñar en rostros envejecidos,
manos entrelazadas,

y el infinito de nuestros pensamientos
sombreado por el árbol desnudo de varios otoños.
La ausencia del primer beso de la mañana
me hizo despertar junto a la cruel realidad
que es querer en silencio sin piel que acariciar. 








6



Me preguntas quién soy,

pero solo acierto a responderte: “sé quién no”. 





Siento desconocer aquello que me define.

Lo desconozco. Porque cada mañana despierto envuelto en seda y, al avanzar el día, vuelo, poco a poco, con renacidas alas de mariposa, en busca de mis propias respuestas. 





Así es la vida a mi lado: un nuevo amanecer.

Una vida con todo por descubrir. 








7



Cómo cambia la dirección del viento, la fuerza de las olas, y el batir de las alas de mariposa que altera el mundo, cuando son la propia confianza, el convencimiento interno y un corazón que no deja de latir, los que deciden cuál debe ser el camino a andar. 





Cómo cambia la vida, cuando es uno mismo el que se dirige hacia su destino, en lugar de dejar que sean otros los que decidan. 





Cómo brilla el sol, refresca el alma el rocío de la mañana, y llena de pureza el olor de la hierba recién cortada, cuando se cambia el “es imposible” por un “yo lo haré posible”. 





Cómo ilumina la luz de la luna en la noche, ulula la lechuza desde su rama en una bella armonía, y guían las estrellas al desamparado en la oscuridad, cuando es la voluntad más fuerte que la desesperanza. 





Cómo cobra sentido todo cuando las cosas suceden porque sí; caprichos del destino, que solo se dejan guiar por nuestros propios deseos y sueños. 





El amor vence al odio, la alegría alimenta a la tristeza, la pasión extrae una sonrisa del aburrimiento. Eternas lágrimas de felicidad, porque con la auto-creencia todo se alcanza. 
































Almas en Blanco






Susurros (y sueños)



Sabía que ella había hecho muchas cosas durante todo ese tiempo. Según le contaron, determinadas canciones antes desconocidas para él, y que cantaba en la actualidad, solía tarareárselas aquella mujer. 





Pero había más. 





Él acostumbraba a escribir, y desde que despertó no paraban de llegarle historias a su memoria. Pensó que podría trasladarlas al papel, aunque era algo extraño: mientras recorrían su cabeza, sin saber cómo… Sonaban con otra voz. La voz de ella. 





—Lo sé. Son creaciones tuyas. No estaba seguro al principio, pero tenía la sensación de que ya habían sido escritas. Y no es nada que haya leído antes, ni siquiera un recuerdo o algo relacionado. Ahora quiero pedirte un favor: ¿podrías narrarme alguno de esos relatos ahora? Siento que los echo de menos. Después de tantos meses, necesito impregnarme de ellos por completo y cerrar los ojos, pero sabiendo que puedo decidir cuándo volver a abrirlos. 





La mujer sonrió, y salió de la habitación. Regresó a los pocos minutos, sin la bata blanca y sujetando una carpeta verde. Se sentó en la misma silla que había ocupado durante año y medio, extrajo varias hojas, y comenzó a leerle, disfrutando del suspiro que emitió antes mostrar una sonrisa llena de vida… 








Los astros alineados



Tú llegaste cuando pudiste, yo me entretuve en el camino.

Tú con la comodidad de los miedos encerrados por un reloj sin cuerda; yo con el bloqueo de frustraciones y cegueras selectivas.

Yo doblaba una esquina mientras tú cruzabas la avenida principal.

Yo estudiaba el gris del pavimento, y tú mirabas hacia el cielo.

Yo marchaba en el tren que tú llegabas, cuando todo estaba contra. O simplemente, no estaba.

Un rayo de sol atravesó tu ventana, en el mismo momento que a mí me despertaba. En la calle, tú bajaste desde las estrellas, y yo me alcé despegándome del suelo. Tú en caída, yo en ascenso.

Así nos encontramos.

No caben las lamentaciones, ni pensar en lo que me he perdido. Puedo a sentir algo por dentro, cuando antes ignoraba que existiera una dirección incluso para el viento. Siempre estaré para ti, y a cambio solo te pido esto: mantén viva mi felicidad. Puedes marcharte o desaparecer, pero, por favor, nunca me dejes de querer. Si recuerdas mi nombre, y yo el tuyo; si recuerdas mi rostro, y yo el tuyo; si recuerdas mi sabor, y yo el tuyo; si recuerdas que eres libre, y yo no lo olvido…

Lo que ayer fue “tú” y “yo” en singular, hoy podría ser uno, pero siempre en plural. 








Más que palabras



Ahí llega de nuevo ese fantástico dolor, aquel que, una y otra vez, rompe el corazón. Tras curarse lo vuelve a debilitar, para hacerlo trizas de nuevo. 





Cada vez que lo veo, tiemblo. Tiemblo de miedo, pero también por la forma en que la sangre vuelve a circular rebosante, marcando las venas de mis brazos. 





“¿Qué has venido a hacerme esta vez?” 





“Dímelo tú, porque no existo. Soy fruto de tu imaginación, como los dioses que llenan los libros de historia“. 





“Eludes tu responsabilidad, traidor. No eres más que un cobarde”. 





Se hizo el silencio, y nadie contestó. Era cierto, todo era cosa mía. 





Alguien se acerca. Es ella. Es algo real, y siento el mismo temor que con él. Aunque más intenso. Ahora me siento débil por todo lo que está pasando en tan poco tiempo. 





Un momento. 





La cara es distinta. Su pelo ha cambiado de color. Su cuerpo es ahora el de una diosa. Y su voz, al saludarme, me agita el corazón más intensamente que él. Me cuenta historias cotidianas. Oh, empiezo a tropezar de nuevo. Otra vez igual. 





Ella sigue hablando. Cada vez el bombardeo en mi interior es mayor. Las capas se han diluido. Oh no, dejé de estar protegido. 





¿Qué sucede? Ella me sujeta la mano. Nunca había pasado antes. 





“Tranquilo. Ya he llegado“. 





Y mientras nos perdíamos por el sendero, al girar la cabeza, le vi a él. Y me saludó, mandándome un beso. 





“Ahora tú decides. Yo solo te he mostrado el camino“, me dijo él en un mensaje dentro de mi cabeza. 





Sigo. 








Todo en común



Confieso que caminaba sin rumbo fijo, pero no perdido. Solo andaba, pensando en mí, y en ese árbol de la esquina que tanto habrá vivido. Qué envidia me da, la verdad. Aunque lo suyo debe de haber sufrido. Así funciona mi cabeza, como ves. 





Y te vi en ese banco donde siempre me paro a observar la vida de las hormigas, cuya única preocupación es cargar, transportar, almacenar y alimentarse. Tampoco somos tan distintos a ellos. Vaya, lo volví a hacer. Menudos desvíos. 





Pregunté por tu color favorito: “verde”, dijiste. “Rojo”, añadí. “¿Playa o montaña?”, insistí. “Una montaña en la playa”, rebatiste. “Mi número preferido es el veintiuno”, continué. “Ocho para mí”, enlazaste. “¿Carne o pescado?”, en tu turno. “Verduras y fruta”, rematé. 





Saqué mi libreta de colores, y empecé a escribir, mientras tú seguías fabricando pulseras con esos cordones de zapatos viejos. Me ofrecí a leerte algo de lo que tenía escrito, y afirmaste que eras sorda. Menuda suerte, porque yo soy ciego. “Quizás deberíamos invertir los papeles ¿no crees?”. Me conquistaste con esa sonrisa de complicidad, canalla.

Entonces nos preguntamos qué sentido tenía todo; aquella conversación, ese encuentro, y lo que estaba sucediendo. “No lo sé. Yo estoy muy bien ¿Y tú?”, dije. “Mejor que nunca”, encogiste los hombros. 





“Pero no tenemos nada en común. Incluso tú pareces haber venido por el norte y yo por el sur”. “Y sin embargo aquí estamos. Hablando, y observando como cada día a estas hormigas que acaban siempre subiendo por nuestras piernas. Yo tampoco lo entiendo, pero ahora no me quiero ir”. 




“¿Y si soy la persona equivocada para ti?”. 




“¿Y si lo soy yo? O ninguno de los dos, porque no existe nadie como nosotros, en realidad”. 




“Dime la primera palabra que te venga a la cabeza”. 




“Hagamos algo mejor: digámosla a la vez”. 




Y levanté la mano mostrando solo tres dedos, los cuales comencé a recoger de uno en uno… “¡FELICIDAD!”, al unísono.




Lo tuvimos claro entonces: se acabaron las preguntas. 








Caminos convergentes



Gabriel veía cada día a aquel hombre esperando en la puerta de la panadería. Le vestía de jubilado, con su señora enrollada a una bata y calzando pantuflas esperando en casa la llegada de pan caliente para desayunar con un café recién hecho. Luis era en realidad un señor viudo, cuyo único deseo era atraer la atención de Marga, la dependienta de la panadería, y por ella se plantaba cada mañana en aquel lugar. Nunca encontraba el momento de entrar a comprar sus napolitanas, que siempre regalaba a los hijos de sus vecinos Antonio y Mónica. Desde aquel ventanal la vida parecía un sueño, visto a través de su vieja televisión. Y adoraba ese aparato.

Luis vestía a Gabriel de soltero adinerado, que aburrido por su fortuna invertía el tiempo en espiar a los viandantes para mofarse de su engañosa simpleza. Mientras observaba de reojo a Luis, Gabriel sujetaba el teléfono dentro de su bolsillo. Hacía un mes que ansiaba recibir la llamada de Tomás, su antiguo jefe, con la esperanza de ser readmitido en la imprenta donde había leído los libros más importantes de su vida.

Isabela había adquirido la extraña costumbre de llegar a la parada del autobús una hora y media antes de entrar a trabajar. Disfrutaba mirando cómo aquel señor mayor enamorado vestía de rosas a la panadera con su mirada. Todo mientras soñaba con tener valentía suficiente algún día para abrazar al atractivo hombre que desde hacía varias semanas se sentaba en el banco bajo la marquesina, nervioso, y con los ojos llorosos, siempre con una mano en el bolsillo. Ella vestía a los dos hombres de un amor que no quería esperar más. 














V



Espejos de Fuego






Nexos y conexos



Desearía perderme, y no de cualquier forma. Hacerlo en un bosque de cuyas copas se desprendieran mantos y plásticos. Mantos, para envolverme y camuflarme por completo. Plásticos, para asfixiarme hasta perder el conocimiento dentro de un sueño eterno que, bueno o malo, siempre sería irreal. Porque la realidad ahoga, aunque a veces permita respirar. Pero el deseo se antoja imposible. De los árboles solo caen hojas. En otoño, secas y estrepitosas; en primavera, suaves y resbaladizas. 





Como las personas… Secas y estrepitosas, suaves y resbaladizas. Personas que están sin estar, que aun estando nunca están, que te quieren sin querer, te echan de menos echándote de más, y te necesitan cuando menos puedes dar. Mundos ajenos dentro de un mismo mundo que se hunde en el agujero negro creado por sí mismo. 





Como las hojas… Que al desprenderse de las ramas de su árbol, desaparecen en cualquier parte con el murmullo del viento. 





Como las personas… Que derrotados aprendemos cómo ganar. Y morimos lentamente, porque es ley de vida, aunque nos cueste asumirlo. Desviviendo en desdichas que no existen, y en alegrías que son tristes para quienes se pierden un poco cada día. 








Manzanas podridas



Manzanas podridas. 





…Pensaba esta mañana. 





Y en los gusanos que las habitan, devoran, y buscan otras nuevas al terminar. Aunque mueren antes de poder encontrarlas, porque su vida es muy limitada. 





Y en los restos de las manzanas… Que acaban en la basura, porque ya no sirven para nada más, por desgracia. 





Luego pensé en personas. Personas que son como esas manzanas, y en personas que son como esos gusanos. Personas que se pudren, y entonces son devoradas por otras. Y estas, cuando lo han consumido todo, se marchan. Tan saciadas, que acaban siendo víctimas de su propia codicia. 





Y las otras personas, o lo que queda de ellas, se sumen en un pozo mugriento. Pero a diferencia de las manzanas, algunas consiguen encontrar propósitos, y algo de luz, para salir de una absurda inmensidad. 








Desviviendo



Alguien ha envenenado el viento con polen que rompe almas sin concesión ni remordimientos. Alguien ha querido hacer de la vida un castigo y no un regalo, empaquetando lo peor y más egoísta de esos seres que por simplificarlo todo se llaman a sí mismos humanidad. Incluso careciendo de ella. Es la injusticia de los dobles sentidos.

Alguien ha querido disfrutar con el dolor ajeno, espiando en la sombra, y vigilando, hasta encontrar lo que convierte en vulnerables a las personas. Alguien que no es alguien en realidad, porque si en general no somos nadie, este personaje intangible lo es menos. Ni siquiera existe, aun estando presente.

Alguien ha transformado las verdades en mentiras que pretender vestirse de piadosas, aunque asesinan sin piedad. Alguien ha decidido que llegó el momento de revelar todos los secretos, para anunciar la vulnerabilidad de todos los que sentimos un día, o que, incluso sin haberlo hecho, aspirábamos a sentir algún día.

Alguien hambriento se ha servido en bandeja de plata corazones rotos, corazones perdidos, corazones sin vida, eligiendo como aperitivo cada pulmón del mundo para dejarle a este sin aire para respirar.

Y ahora, quienes todavía entornamos los ojos con la luz de la mañana y distinguimos el brillo de las estrellas en la noche, aferramos con todas nuestras fuerzas la mano de nuestra inocente y anhelada esperanza. Secamos su sudor, su agonía, y curamos cada herida sin saber siquiera dónde se encuentra el foco de la enfermedad.

A veces parece no haber nada, ni teniéndolo todo. A veces estamos tan solos en lugares de aforo completo, que ni la soledad ocupa el reducto por el que viajan los sueños, el amor y todo lo que parece darle sentido a cada hora, minuto o segundo.

Y ahora yo, aquí, confieso que he perdido aquello que quizás nunca tuve: fe. En el ser humano, en los sentimientos, en las emociones y en lo racional que ayer hacía de lo irracional una virtud. Hay días que envidio a los muertos, porque sin estar logran dejar algo tan vivo como es su recuerdo. Sí, no somos nadie. O lo somos todo, quién sabe… Quizás si nunca creciéramos, si siempre fuéramos niños, nunca se perdería la pureza y simplicidad de las cosas. Porque todo es sencillo, hasta que crecemos y decidimos complicarlo.




Justicia poética



De acuerdo: Vida, te perdono. 





No quería hacerlo, pero estaba siendo injusto. Jamás me planteé entenderte, y creo que de ahí nació mi odio hacia ti. Nunca he agradecido estar donde me pusiste, porque nunca quise conocer el verdadero propósito de mi persona en este mundo. Pensé que solo era un castigo, por algo que hice en otra época, o incluso en otra vida que compartí contigo sin saberlo. Quizás tú sufriste mis errores, y también aquellos que tenía a mi lado. Abandoné esa idea hace tiempo. No sería lógico pagar en mi nueva existencia los errores del pasado. Pero me has hecho sufrir demasiado, y lo sabes. 





Me has humillado; me has golpeado con demasiada fuerza, tanto en el corazón como en el cuerpo; me has dejado solo, sin nadie con quien llorar o reír, aunque en verdad solo quería lo segundo; me llevaste a rastras hasta las puertas de tu enemiga, la muerte, para intimidarme y mostrar qué hay más allá. 





Fue entonces cuando comprendí que lo hacías por mi bien, para que aprendiera, y sacara lo mejor de mí. Y lo he hecho. A golpes, perdiendo sangre y fuerza, demasiado, pero lecciones al fin y al cabo. 





Asimilé que el problema era yo. No yo. El “yo”. Siempre me lamenté de mi supuesta desgracia, perdiendo atención sobre un valioso entorno que llevaba ahí desde el principio. Sin atender a las personas que me apreciaban, a las que me aprecian, a las que me querían, a las que me quieren, a las que me podrían querer, y a las que me querrán. Amores incondicionales, con los que he soñado miles de veces. 





Ahora lo puedo decir: abandonando el ego, el “yo” se ha tornado en “nos”. 





Me convenciste, lo has logrado. Bien por ti. Te perdono, Vida. Gracias por haberme dado y quitado tanto. 








Catarsis



Tras vencer al auto-engaño tomé el camino empedrado,
Aquel que con cobardía guarda miedos y pesadillas.
En la primera loma me atacaron con piedras,
Lo mismo en la segunda, en la tercera,
Y en las cientas que encontré a mi paso.
Guardé cada cascote en el saco de los recuerdos,
Y construí un hogar a partir de todos ellos.
Durante la hecatombe y sus tormentas
Llamaron a mi puerta unas manos callosas;
Las mismas que con furia ayer me hirieron.
Pedían cobijo y amparo, y en mi refugio acepté resguardarles.
Fue entonces, tras servirles mi sopa caliente,
Cuando les dije: “ahora os vais a cagar, cabrones”. 





























Almas de Fuego






Deseo



Para nosotros, y para ellos.





[Ella] 

Hoy no necesito romanticismo, ni tequieros entre beso y beso. Tampoco caricias interminables, que sí, que hacen mi cuerpo temblar, pero este necesita ahora mucho más.
Quiero estremecerme, sentirte desde los pies hasta el ombligo, y de ahí hasta la yugular. No gritaré de dolor, sino por las ganas de no terminar. Para escucharme a mí misma y excitarme a cada embestida, y con cada arañazo en tu espalda. No podrás escapar. Y el calor. Y el sudor. Y todo esto que entre orgasmo y orgasmo no deja de crepitar. 




[Él] 

Hoy no tengo tiempo para ser donjuán, ni para flores de alfeizar. Necesito sentirme hombre y masculino, orgulloso y el más afortunado, por ti. Mujer, femenina, que te entregas a mí. Como yo me entrego a ti. 
Poseerte, y que me poseas cada vez que clames más. Salvajes y desnudos, la hembra que aprieta, y el macho que domina. La hembra que inmoviliza con sus piernas, y el macho que es solo una herramienta. Porque tú lo pides, y yo lo pido. Sin reglas, ni barreras, solo fluidos y deseo. Y el aire que escasea. Y las fuerzas que sobran. Si existe la fusión entre personas, este es el momento de poderlo demostrar. 








Un giro casi imperfecto



Había un universo por delante; por detrás el destello de una supernova que sin aviso previo había decido explotar. La fuerza del fenómeno le impulsó hacia un viaje con destino incierto, en un sitio desconocido, pero ansioso por recibir compañía.

Y ardía, ardía sin cesar, por la velocidad excesiva, mientras las estrellas a su paso soplaban desesperadas para enfriar un fuego que solo quemaba en la imaginación. Porque en el espacio casi todo es posible, pero hay ciertas normas de la naturaleza que es mejor no poner a prueba. 





Saltó sobre un cometa del tamaño de dos soles rojos, y aunque creyó que terminaría por fundirse en llamas, la apariencia le engañó y al fin pudo descansar. Aliviando así un calor que arrastraba desde que abandonó la realidad de su mundo.
El cuerpo celeste aminoró la marcha al pasar por un lugar del infinito donde no llegaban recuerdos, ni maldiciones, plegarias, plagas, decepciones, o prescindibles sueños. Todo parecía nuevo. Salvo una figura que reconocía y saludaba, dando la bienvenida. “No puede ser. Después de tan largo y duro recorrido”, pensó. Y al mirar en derredor comprobó que la potencia abismal le había transportado hasta el final del principio, de vuelta al sitio de donde provenía. 





Sin pretenderlo, durante lo que pareció una eternidad, su periplo había consistido en un círculo perfecto a través de la galaxia. Fue entonces cuando entendió que hay cosas de las que es imposible escapar. Pasado el tiempo, poco o nada cambia, y siempre es preferible afrontarlo que dejarlo marchitar. 








Hasta siempre



”Pasan los días, y permanece un flanco muerto de frío.
Océanos de sudor, y caen las hojas;
Se hielan, y crecen de nuevo.
Y tu lado siempre vacío,
No vuelves, dime, ¿por qué?,
Dime, ¿adónde has ido?
No recuerdo cuándo quise olvidar,
Se detuvo el tiempo y perdí el sentido“. 





Palabras escritas al entender que jamás volvería a verte. Cegado, aburrido, desolado, y sintiendo cómo devoraban las pirañas hasta el más pequeño trozo de mi corazón. 





Y no sé cómo, pero estoy entero. Parece imposible que suenen latidos de nuevo. ¡Sí! Les oigo, les siento. No estaban muertos, solo en silencio. He subido las persianas, y mirando al cielo he descubierto que, a pesar de todo, el sol no ha dejado de brillar. ¡Cuánto me he perdido! Por tener esperanza, por crédulo, por confiar en ti y no en mí. Hoy vuelvo a tener voz y camino, porque ya no espero. En mi almanaque las páginas con tu imagen han perdido la marca que me llevaba hacia ellas, y ahora, son solo hojas numeradas en blanco. 





Si volvemos a encontrarnos algún día y no devuelvo el saludo, no me lo tengas en cuenta, por favor. Encontré una máscara donde antes dormías, y nunca llegué a saber cómo era el rostro que la sujetaba. 








Besos



Un beso, para sellar nuestra amistad.
Un beso, porque te quiero como a lo que más quiero.
Un beso, por lo mucho que me importas.
Un beso, para demostrar la confianza que tengo en ti.
Un beso, porque así podrás tú confiar en mí.
Un beso, por y para todo. 





Siempre tuyo, 




Judas. 








Contigo y sin ti



Suena la canción de un grupo irlandés. Una casualidad que a cada nota se convierte en verdad. La música, mi hermana, mi vida, mi motor, intenta decirme algo. Me está avisando, más bien. Nunca he comprendido del todo su mensaje, o quizás no he querido hacerlo. Demasiado realista. Demasiado duro e intenso. Abre puertas, y las cierra a cal y canto. Un quiero y no puedo; ahora sí, ahora no; quédate o vete, ¡pero haz algo! 





Contigo o sin ti, dice. 





Guanajuato, México. En una sala cualquiera, una banda local reclamó voces para una canción, y subí al escenario. ¡Qué oportunidad de expresar a mi manera esos versos hechos para mí! El tiempo se detuvo porque hice mío aquel instante, y los poseí a todos. Una mujer me acompañó y acabó paralizada, presa del hechizo que absorbió la energía de aquel lugar. Y me desgañité. Extraños, amigos y conocidos bailaron, saltaron y temblaron. Emoción. Fue un gran momento de gloria. Fue la primera vez que te canté. Sin saberlo, pensaba en ti. 





Y es ahora cuando te veo en mi cabeza, y al segundo siguiente te borro de ella. Vuelvo a llamarte, y te cuelgo. Te recuerdo, y no puedo olvidarte. Lo peor llega casi al final, cuando la realidad obliga a decir “te quiero y no te…”. No. No puedo decirlo. Me estaría engañando, porque te quiero… y te quiero.
Contigo soy, y sin ti también, pero no. Contigo vivo y no vivo, pero siento. Contigo estoy completo, sin ti también, aunque vacío. Quisiera elegir, pero es imposible. 





Contigo y sin ti. Así se lo pido al músico, y canto para que lo comprenda. Le cuento que de ese modo quiero entender su canción. Deseo todo. Es egoísta, pero no voy a pedir ni a esperar. Prefiero que lo hagas tú, porque a pesar de mis dudas, no puedo evitar no evitarte. 





¡Grito al viento! Y lloro por dentro, mientras fuera se deshidratan ríos de lágrimas anegados de incertidumbre seca, muerta por la sed. 














VI



Espejos en Negro




La señal del silencio



Me gusta el silencio. Necesito de su compañía como los árboles del viento para escuchar el mecido de sus hojas.
Desde hace tiempo, no sé cuánto, emite al final de todo algo similar a un zumbido. Con el paso de personas hablando por la calle, coches por la calzada, o con el ladrido de un perro, se interrumpe ese sonido casi insonoro.

Hay veces en las cuales el pitido se intensifica. Dicen que cuando esto ocurre alguien, en un lugar no muy lejano, habla de mí. Y no me importa. Nunca lo ha hecho. Es halagador que una persona en el mundo tenga ganas de invertir su tiempo en un ser tan finito como yo. Habla si quieres. Hablad. Que hablen. Lo percibo, y me anima a seguir hablando yo también, aunque sea por dentro. 





Me gusta el silencio. A pesar de su maldito y leve zumbido. El de cuando no hablan de mí. Pensando y divagando, he llegado a la conclusión de que esa tímida melodía es la manera que tiene de manifestarse. Unos aporrean puertas, gritan, hacen sonar sirenas, o balancean campanas, y él avisa de ese modo de su llegada. Así hace alarde de su imperfección, y eso le dignifica. Porque nada ni nadie es perfecto. Incluso la palabra “perfecto” traba lenguas entre erre y efe. Ahora el silencio me recuerda que ya estamos solos. No hay nadie más. Y es el momento de escucharle. 








Un sentido sentir



Siento anhelo de sabores que no sé a qué saben. De cosas que no reconozco al no haberlas visto. De las que me harían temblar con un simple roce, aun ignorando su suavidad o aspereza. 





Siento anhelo de personas que no he conocido, y que nunca conoceré porque ya no están, o porque quizás nunca estuvieron. Siento anhelo de canciones que un músico algún día compondrá, pero que no llegaré a escuchar, porque mis oídos serán incapaces de hacerlo. 





Siento anhelo de lo que no fue, pero que pudo haber sido. De un “no” teniendo un “sí”, y de un “sí” teniendo un “no”. De puertas en la derecha ignoradas por otras en la izquierda. 





Siento anhelo de sueños que nunca tuve dormido, porque fueron reales estando despierto. Siento anhelo de cosas que no recuerdo, por otras que debí haber olvidado. 





Pero entonces te miro, os miro, nos veo, y la nostalgia se desvanece. Quizás porque aquello que en realidad anhelo, ya lo tengo. 








Sombras



No soy yo, amigo mío. 





Al menos no el Yo que conociste. 





Soy su oscuridad. 





Aquello que no murió cuando mi cuerpo se desvaneció. 





Mis penas, mis fracasos, mis cuentas pendientes, 





mi pesar, mi nostalgia, mi agonía… 





Mi vida en sombras. 





Aquello que nunca me abandonó, 





ni siquiera a la hora de mi muerte. 








Imagen Infinita



Soy espejo y soy reflejo,

unos días alguien y otros nadie;

ayer tenía todo, hoy nada.

Soy día y noche, oscuridad y destellos;

por momentos fuego, casi siempre hielo.

Soy tú estando fuera, y yo cuando estoy dentro.

Y aunque sueño despierto,

a veces querría hacerlo mientras duermo.

Este es mi sitio.

Mi hogar.

Mi consuelo.
















Almas en Negro






La lista



Soñando despierto en un día cualquiera,
De esos en los que tanto te echo de menos,
Hice una lista de las cosas que por ti haría: 





Escaparía de madrugada para anular la distancia que nos separa,
Y postrado ante tu lecho te daría un beso y acariciaría,
Para después dejarte el desayuno junto a la cama.
Te abrazaría fuerte y, tras verte sonreír, volvería feliz a mi lugar. 





Multiplicaría el tiempo de una noche entera,
Para en la cama abrazarme a tu espalda el doble,
Y follar el tiempo que duran mil velas. 





Convertiría una tormenta de granizo en copos de nieve,
Como con los que juegan los niños en invierno,
Y llorando de alegría bailaríamos de la mano, 
Mirando al cielo blanco. 





El otoño sería una primavera,
Bañada por el rocío que emana de tu pelo rizado,
Y el verano solo emitiría el calor que somos juntos en lo que duran tus besos. 





Moriría y renacería mil veces para siempre volver a encontrarte. 





Pocas cosas no haría por ti,
Pero estas te harían entender, inexorablemente,
Que no soy perfecto,
Y sí alguien puro a quien deseas decir de nuevo te quiero. 





Enamorarme de ti no fue fruto de la casualidad,
Sino semilla de un corazón herido que ansiaba germinar.
Me enamoré de ti porque no quería enamorarme,
Y renació el recuerdo de que sin amor no hay nada.
Me enamoré de ti por el sentido de tus palabras,
Despertadores de una mente muerta de ideas.
No pude evitar enamorarme de tus risas,
Que son gritos de un niño saltando en trampolín hacia el agua.
Me enamoré de un ser humano, de una persona.
De hecho, no sé cómo eres, porque solo concibo tu interior.
Mi única pista de ti son tus ojos llenos de luz,
Y una boca que baila mientras habla, y acuna mientras besa.
Me enamoré de ti porque habiendo dejado de buscar
Me diste la mano al encontrarme.
Me enamoré porque me enamoraste,
Canalla. 








El deseo del pescador



Ayer volví a echarme a la mar, en mi barco, mi “Petunia”. He perdido la cuenta de las despedidas y bienvenidas con las que todo el mundo ha llenado distintos puertos de esperanza, tristeza, nostalgia y amor. Ellos saben que jamás me canso del vaivén de las olas, ni de mis peces, guardianes que me acompañan en cada tormenta, puesta de sol o amanecer. 





Por eso siempre regreso. 





Solté amarras. Y mirando al cielo, pedí el deseo habitual. El que nunca se ha cumplido. Sé que soy responsable de su complejidad, y la persona que lo ha convertido en difícil. Pero sin un océano muero, y sin su sal mis días serían una terrible amargura. 





Por eso siempre regreso. 





Pido perdón a quien haya alzado su mano hacia mí, a quien lloró o a quien me regaló sonrisas, a pesar de mi naturaleza. Moriré en este lugar, un planeta ajeno al que permanece inmóvil, que no conoce el rocío de la mañana, pero que con su riego llena el mundo de vida y esperanza. 





Quizás otra vida me permita ver caer las hojas en otoño, con los rayos de un bello atardecer haciéndolas brillar… 








Marte



Yo no soy guerra, soy vida, aunque no lo veas.
No soy rojo por la sangre de tus heridas,
Sino por los ríos que recorren cada una de tus venas.
No soy ángel de la muerte, 





Solo un escenario de este universo
Que ayer fue un brillo de vuestra constelación, 





Y hoy, incluso de cerca, no apreciáis qué hay en mí de bello.
Mil veces os he conquistado, mil veces me habéis expulsado,
Siempre en vuestra imaginación. ¿Quién es el malvado? 
Sois seres maravillosos, que creáis a partir de la nada, 





Pero camufláis los temores con disfraces demasiado ajenos.
Soy rojo de emoción, 





Para contrastar con la esperanza de vuestro cielo,
Me gusta mi nombre: Marte;
No soy más que un planeta, no tengáis miedo. 








(Des) Encajado



Podría decir que desperté en este lugar, pero no sería cierto, porque llevo tiempo aquí. Hubo un día en que sí, abrí los ojos y me encontraba en esta urna gigante de cristal. Pero hoy es distinto, porque no hay nada al otro lado. 





Al principio, cuando me vi dentro de esta celda, disfrutaba del relativo privilegio de ver a la gente pasar, los pájaros volar, los coches circulaban vía arriba y abajo por la calle, y el viento jugaba a crear puzles con cada objeto ligero que encontraba. Pero nadie podía verme a mí. El primer día fue terrible. Me invadió el pánico por completo. Golpeé el cristal, con brazos y piernas, lancé varios objetos que había dentro, e incluso intenté cruzar hacia el otro lado empotrando mi cama, pero fue inútil. A pesar del ruido interior, fuera nadie oía mis intentos por salir.  





Cuando perdí la esperanza de que alguien pudiera acudir a mi auxilio, decidí asumir esta prueba. Porque estaba seguro de que se trataba de eso: una prueba. Debía superar todo ello por alguna macabra razón que el destino había establecido para mí. Podría haberlo llamado broma, broma cruel, pero carecía de gracia. Sí, era un test, estaba claro. 





Hoy todo es más complicado porque las paredes cristalizadas se han vuelto espejos, y solo puedo verme a mí mismo, mi entorno y todo lo que me acompaña. Y aterroriza. Al menos antes tenía una perspectiva de lo que sucedía al otro lado, aunque nadie pudiera interactuar conmigo. He comprobado mi ordenador, y al menos este todavía me mantiene conectado con el mundo. Hablo con personas que no conozco, con otras que sí, pero mis esfuerzos y reclamos para ser rescatado son inútiles porque desconozco dónde estoy exactamente. Algunos ya me han calificado como “fantasma de cristal”, y he conseguido más aceptación social en esta situación que cuando era libre. Qué lamentable ironía. 





Mi desesperación aumenta, porque oigo golpes en el exterior. Parecen aves golpeando, unas veces, y en otras se oyen voces lejanas que me reclaman por mi nombre. Es como si ahora ellos pudieran verme y yo estuviera ciego. Es una tortura. Les grito, ellos me responden, me reviento las manos, los pies y todo lo que tengo para escapar de allí. Desde fuera están intentándolo también, pero tras unos largos e intensos minutos, han parado. Ya no les oigo. Se han rendido. Y yo también, aunque sigo machacando a golpes los cristales, que ahora están teñidos de sangre. Y resbalo, porque el suelo está inundado de lágrimas. No puedo dejar de llorar, ni de gritar. 





Cierro los ojos. 





Despierto. 





Todo ha vuelto donde estaba antes. La pesadilla, que había durado demasiado, llegó a su fin. Aunque me he dado cuenta de que continúa, a su manera. Atrapado, aislado, ciego, mudo, incomprendido, y sin nadie que me socorra o me comprenda. En realidad todo se reduce a cómo me siento cuando noto que no estás; o cuando estoy sin ti… 








Dulce condena



Sigo observando mi trocito de cielo, antes de partir. Recordándome que soy algo más que un viajero admirado, cuya sabiduría y conocimiento llenan una soledad irremediable a la cual tiene que enfrentarse. 

Ya están en marcha aquellos relojes que solo conocen la cuenta atrás. Y se escucha una fuerte explosión, seguida de temblores interminables, para anunciar el inicio de una nueva epopeya. O quizás sea la misma guerra de siempre, dentro de un vaso de agua revestido de espejos por dentro. Sin fondo. Infinito. 





Si no cierro los ojos ahora, quizás no vuelva a abrirlos jamás. No se trata de que sea ahora o nunca, sino de ser, sin más. Estoy cansado de escuchar a mi sombra llamarme cobarde. Mientras ejércitos armados de culpabilidad se aproximan hacia un búnker desprovisto de defensas. Lo sé, lo reconozco: huyo. Huyo y no me escondo, al tiempo que eludo mi responsabilidad. Y tenéis razón, porque he pasado tanto tiempo sobre las nubes que cuesta distinguir lo empírico de la realidad.Cientos de veces he sido entrenado, pero el miedo a una eterna despedida otras cien ocasiones me ha invadido. Sigo mintiendo, afirmando que este será el último despegue; no en vano, quince o veinte vidas de mentiras sumo ya. 





Vuelvo a estar solo. Vuelvo al espacio, vuelvo a la estrellas. Mi hogar y mi eterna condena… 














VII



Espejos de la Naturaleza






Viejo amigo



Hace tiempo que todos me reclaman y pronuncian mi nombre, y a pesar de este eterno cansancio lo comprendo muy bien. 





Algunas personas lo hacen al caminar, otras ante cualquier decisión, importante o no, y todas ante una derrota, pérdida o desazón. Soy el colmo de sus males, la excusa ante el fracaso, o las cadenas atadas por mil candados cuando la cobardía impide avanzar. 





Llevo en el mundo desde que este albergó la primera vida, y debo decir que aquella fue la más valiente de todas, a pesar de su soledad e incomprensión inicial. Cuanto más se ha poblado el planeta más he estado presente, aunque para algunos soy tanto parte del pasado como una escala hacia el futuro. Te acompaño en una noche oscura, pero también durante los días de luz cegadora, porque la perspectiva ante grandes posibilidades abruma tu confianza, y aquello por lo que intentas luchar. 





Desde el principio he sido consciente de nuestra recíproca necesidad, aunque eres tan ignorante que no comprendes lo poco que podrías depender de mí si quisieras. Si entendieras que soy yo quien sobrevive gracias a tu dolor, a tus recuerdos y a la escasa confianza en tus más que probables logros… 





En el fondo deseo ser olvidado; debería abandonar.
Pensáis que soy imprescindible, pero cuánto más alcanzáis esa conclusión, más débiles os volvéis ante vosotros mismos. Deberíais conocer a mis hermanas y hermanos. Os harían felices. Yo fui creado con la desgracia de ser como soy, y eso es inevitable, de verdad. Vosotros podéis cambiar, yo no. Haced algo. 





Ahora, estoy seguro de que ya me reconociste, porque te has encontrado en estas palabras. 





Sí, soy el miedo, tu miedo, el suyo, el vuestro. Si miraras un poco dentro mí, te darías cuenta de que soy yo quien tiene más miedo de todos. Por eso me llamasteis así. 








Las siguientes páginas



Toda una vida escuchando; toda una vida recibiendo órdenes, consejos, promesas, noticias, halagos (pocos), insultos, amenazas… Épocas pasadas que siguen presentes. 





Hubo un tiempo en el cual los besos mojaban, endulzaban los labios, y los abrazos derrochaban calor más allá de lo físico. Momentos de gloria, satisfacción y entrega que parecen pertenecer a otros, porque son un vago recuerdo y, en ocasiones, ni eso. ¿Serían sueños? 





Ahora todo cuesta. Hay que ganárselo, aunque nunca fue de otro modo, la verdad. Implica esfuerzo, a pesar de ser sencillo hacer de la propia existencia algo fácil. Y por extensión la del resto. Pero claro, ¿a quién le importa la vida de los demás? A ti. Debería importarte a ti. Porque somos una simbiosis de emociones y sentidos. 





Ser una persona solitaria, no implica estar sola, ni aquí ni ahí fuera. Las personas, los animales, y una casi infinita variedad de seres forman parte de ti. Hablas de nostalgia y soledad, de necesidades ajenas al mundo, pero necesitas algo más que no seas tú. Necesitas escuchar y que te escuchen; abrazar y que te abracen, que te besen y besar; reírte con tu propia risa y las de quienes te acompañan. Necesitas todo, porque sin ello eres nada. Vacío. ¿Has venido únicamente para observar y callar? Sí, es cierto, a veces es lo mejor y un bálsamo para las heridas. Para esas que duelen por dentro, y nadie ve. Solo tú. ¿Sabes una cosa? No serías inferior si confesaras tu dolencia. Eso demostraría que eres capaz de sentir. No sé tú, pero yo renuncio a que seas una escultura en el museo de las obras que lucen un día, pero que desaparecen al siguiente sin un alma que las rememore. 





No es eso lo que quieres. 





Morimos un poco a cada segundo, pero este puede ser olvidable o único. Nacemos con prólogo y epílogo, y en ocasiones olvidas que toda historia tiene nudo y desenlace. Invítame a leerte, porque me resisto a que seas un libro más en la estantería de mi vida; y de la tuya. 








A mitad de camino



A mitad de camino,
Entre desierto y mar de islas,
Sobre un océano de nubes cargadas de palabras,
Que en una ola a ras de las estrellas se las lleva el viento.
Manido el símil pero es lo que mueven las corrientes,
las del agua y las del aire,
Y las de aquellos sentimientos que no tienen dueño.
A mitad de camino,
Entre lo que dibuja la cabeza y lo que expresan las manos.
Maniatados a las hojas de un árbol vergonzoso,
Que moriría antes de mostrar su copa desnuda.
Y llora cada vez que almas en vela arrancan su parte más preciada.
Una frase malsonante en una declaración de amor,
mientras en todo existan los peros y los contras.
Y las tolerables maldiciones, necesarias,
como las promesas que dejan de ser sueños de un recuerdo.
A mitad de camino,
Entre los dichos y los hechos,
Aunque sean versos de un teatro llamado Mundo.
















Almas de la Naturaleza






Noche de lunas



Para ti, maldita Luna Lunera.






Luna se miraba a sí misma, reflejada sobre el mar, y enloquecía con las miles de caras que las olas eran capaces de inventar a cada vaivén provocado por el viento. Cada noche se acercaba a la orilla, y bailaba, agitando el pelo, para que el agua dibujara nuevas formas por doquier. 





Cierto día una potente luz no dejó adivinar su figura, y al ver que provenía de un objeto redondo de colores blancos y grises implantado sobre el cielo estrellado de la noche, protestó. 





— ¡Eh, tú, intrusa! Aparta de mi océano. Nadie te ha dado permiso para ocupar un lugar que me pertenece. 





El objeto brillante abrió sus enormes ojos, y mostró una grieta que atravesó de lado a lado su diámetro, parecido a una boca. 





—Supongo que me hablas a mí, humana. No sabía que el mar tuviera dueña. Llevo milenios iluminándole, y jamás escuché algo similar. 





—Pues ahora ya lo sabes. No deberías estar aquí. Te pido por favor que te marches. 





—No puedo hacer eso. Mi sitio es este. 





—Y el mío también. 





—Quiero decir que yo no decido dónde me muestro y dónde no. Mi vida consiste en girar alrededor del mundo, observando y dotándole de vida y sentido. 





—Estás loca ¿nunca te lo han dicho? Por cierto ¿Cómo te llamas? 





—No sé por qué habría de estar loca. Es lo que hago. Me llaman Luna. 





— ¡Además de robar mi espacio me robas el nombre! Esto tiene que acabarse… 





Luna, la mujer, se despojó de su ropa y se adentró en el mar. Sus brazos y piernas empezaron a chapotear allá por donde nadaba, enturbiando el agua a su paso. 





— ¿Por qué haces eso, humana? 





—Voy a hacerte desaparecer de mi mar, hasta que dejes de reflejarte en él. 





—Y luego me llamas loca… 





— ¡Calla, maldita! 





La chica siguió avanzando a brazadas, y se alejó cada vez más de la orilla. A lo lejos las olas eran más agresivas, la resaca arrastraba su cuerpo mar adentro, y el cansancio hizo acto de presencia a través de calambres y dolor. Se ahogaba, poco a poco.
Luna, el cuerpo celeste, se concentró intensamente en el poder que poseía. Tanto se iluminó que de su epicentro brotó un rayo hacia el cuerpo de la mujer, la cual se hundía en el fondo del océano. Envolvió el haz de luz a su alrededor para ascenderla hasta la superficie, pero la fuerza y presión del agua eran demasiado poderosas. Entonces, abandonó su órbita, obligada por tanta energía, y maremotos violentos lo agitaron todo, provocando olas gigantes. No pudo reprimir un llanto de impotencia, porque quería salvar a la chica, pero no podía arriesgar la vida en el planeta solo por ella. 





Cuando se disponía a desligarse de la humana, su hermano, llamado Sol, comenzó a asomarse por el horizonte. De su inmensidad emanó otro rayo para fusionarse con el de ella, y entre los dos consiguieron sacar el cuerpo medio inerte del agua. Lo desplazaron hasta la orilla, mientras el rayo de Luna, la brillante, apretaba el estómago de la mujer para que expulsara el agua que había tragado. 





Todo volvió a su sitio: Luna a su órbita, la chica a tierra firme, el mar a su calma, y el Sol hacia un paseo diurno por el mundo. 





Luna, humana, despertó a los pocos minutos, confusa, sin poder evitar unas lágrimas al ser consciente de lo que había sucedido. A lo lejos vio a Luna, su salvadora, dispuesta a tomarse un merecido descanso. Posó una mano en su boca y le lanzó un beso: “creo que prefiero compartir este lugar contigo. Hasta la noche, hermana”. 








Hermano callejero



Para un amigo peludo y con hocico.






He intentado entender a los humanos, pero cada vez me resulta más complicado. Yo, que vivo en el mundo, en general, no asimilo por qué actúan como si habitáramos universos paralelos. Concibo las cosas desde el instinto y el amor, y no conozco emociones más poderosas que esas. Por eso a veces no les comprendo. 





Hace pocos días perdí de vista a quien más quería. No sé cómo sucedió. Estaba, y de repente, ya no. Vi alejarse a esa cosa ruidosa que expulsa humo gris a través de sus partes traseras, y desde entonces no he vuelto a olerle. Quizás se acordó de algo importante, tuvo que marcharse, y en cuanto todo pase volverá a buscarme. Pero no lo entiendo, porque le he visto llorar y reír muchas veces, y pensé que contaba conmigo para todo. Debió de ser grave para dejarme así, sin aviso ni despedida. 





Sigo esperando. Sigo esperando. Tengo hambre, tengo sed, estoy triste. Y le echo de menos. Me duele eso que bombea dentro de mí sin parar, y al hacerlo provoca un escalofrío difícil de ignorar. Mis ojos se cierran. No puedo más, estoy cansado. 





No sé si estoy soñando, pero siento una mano sobre mí. Nunca había percibido un olor así, la verdad. Huele ligeramente a mí, o a ese amor que sentía hasta hace poco. Llegan unos ligeros susurros, y ahora el sueño es más agradable. ¡Un momento! ¿Y si es él? Abro los párpados y no reconozco esos ojos que me observan, aunque el olor me provoca una ligera sensación de confianza que reconforta. Es una hembra humana. No entiendo lo que dice pero su melodía penetra en mi cabeza a ritmo de vals, como los que sonaban en la panadería del barrio donde vivía hasta ayer. 





Y huele tan bien… 





Me ofrece agua y alimento. Lo necesitaba. Gracias, humana. Es extraño, ya no siento tanta nostalgia, y no sé si quiero que él venga a buscarme. Ella es distinta, y me invita a acompañarla, sin correa, sin tirones. Solo con gestos. Adoro su olor. Tengo que seguirla. 





En varias semanas con ella y su familia, por primera vez he dejado de sentir miedo, porque soy uno más. Por un momento recordé a quien me abandonó: gracias, humano, por hacerlo. De no ser por ti no compartiría espacio en un sitio al que puedo llamar Hogar. 








Miedos y decisiones



El mañana de Velmo dependía de su velocidad, a pesar de que los leones empeñaban su furia y energía en la misma carrera. Era una víctima fácil, pero no estaba dispuesto a poner fin a sus días en aquel momento, sin haber rezado por última vez a sus ancestros ante la Luna y el Sol. Tampoco había cazado aún a su última cebra.

Cada vez se acercaban más. Con precipitados pero firmes zigzags lograba ganar unos pocos segundos de distancia respecto a sus perseguidores. Aunque el cansancio comenzaba a ser tan intenso como su instinto de supervivencia.

Similar a una señal proveniente del cielo, apareció un árbol gigante frente a él. No dudó; se aferró a él con sus débiles garras y trepó hasta que los músculos dijeron basta. Sintió por debajo de él un golpe violento que hizo temblar el tronco por el cual escalaba, y a punto estuvo de perder el equilibrio y caer. Eran los leones, intentando ascender para alcanzarle. Pesaban demasiado como para alcanzar la altura hasta donde se encontraba Velmo, pero a pesar de todo lo intentaron. Sin éxito, para fortuna del cachorro de tigre.

Casi sin aliento, decidió mirar hacia abajo, para comprobar si estaba todavía a salvo o no. Fue entonces cuando desde su percepción sintió moverse el cielo, el árbol, su cuerpo, los leones y el universo entero. Apartó la vista rápidamente, víctima del pavor.

Pasada la confusión inicial volvió a probar suerte echando otro vistazo hacia donde debían de estar babeando los leones. De nuevo todo se movió bruscamente, dando vueltas, vibrando en su interior, y haciéndole sentir un bombeo doloroso en su cabeza. Él no lo entendía, pero estaba siendo atacado por algo de lo que no podía escapar en ese momento: el vértigo.

Mientras, los dos enojados atacantes golpeaban agresivamente al árbol, pensando que así Velmo perdería el equilibrio y caería en sus garras, para deleite de sus fauces y hambrientos estómagos. Pero no lo lograron. Finalmente todo se calmó, y los leones decidieron descansar a unos pocos metros, vigilantes, esperando a que el hambre, la sed o el agotamiento derrotaran al inocente tigre.

Durante horas, primero, y días, después, los tres aguardaron en sus posiciones, anhelando similares reacciones aunque con distintas plausibles consecuencias: Velmo ansiaba que los leones perdieran la paciencia, para salvarse; ellos que el cachorro hiciera lo propio, para someterle a un destino casi inevitable.

El cachorro fue consciente de que cuanto más tiempo dejara pasar, en peores condiciones de batallar estaría, debido a la ausencia de provisiones. Se le ocurrió alimentarse con hojas y piezas de fruta engendradas en las ramas del árbol, pero otra vez el vértigo a punto estuvo de causarle una caída, por lo que desistió en su intento de no morir hambriento.

Una noche soñó con su padre. Un tigre imponente, fuerte, valiente y poderoso. Se avergonzaría de él si le viera escondido y dominado por la cobardía de esa manera. Al despertar pensó: “total, la vida de un tigre tampoco es tan larga. Mejor morir luchando que aterrorizado y escondido”.

Cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia abajo, y escuchó el bombeo intenso de su corazón, como resultado de los nervios y un riego incesante de valentía por sus venas. Apretó los párpados y dejó que sus pupilas dominaran el escenario que había imaginado, antes de abrir instantáneamente los ojos de nuevo. Los mareos y el bombeo de su cabeza aparecieron, aunque esta vez con menor intensidad. Se concentró en los leones, y en morir matando, si era posible. No podía concederles más ventaja de la que ya tenían con una sensación desconocida. Además, estaba convencido de que todo provenía de su mente, y esta tenía otras cosas más importantes en las que pensar.

Cogió impulso, saltó hacia una rama más baja, después a otra, y a otra, hasta que apenas tres metros le separaron del suelo y de esos jueces con melena que seguían aguardándole. Antes de que se percataran de sus movimientos, Velmo saltó sobre el que permanecía más cerca, clavándole las uñas en el rostro y sus pequeños, aunque ya afilados, colmillos en el cuello. Y perforó todo lo que pudo antes de que el enorme animal pudiera reaccionar y defenderse.

El león apenas pudo emitir sonido alguno, y muy probablemente se posicionó en apenas cuatro segundos con tres patas y media en las puertas de la muerte.

Su compañero sintió algo salpicándole en la cabeza. Era la sangre del otro.

Nada más abrir los ojos su instinto le llevó a apartar de un zarpazo al joven tigre. Observó con sorpresa durante segundos a su igual derrotado y prácticamente muerto. La ira se apoderó de él, retrocedió unos centímetros, dispuesto a impulsarse para despiezar a Velmo.

“Es el fin”, pensó el pequeño.

El león hizo ademán de precipitarse sobre el tigre, pero sintió algo tras él que se lo impidió. Un dolor nunca experimentado hasta ese día fue acompañado, casi al unísono, de un instintivo rugido de lamento. Sintió la sangre brotar por su lomo; se giró como pudo, y antes de morir pudo observar cómo un imponente tigre macho le extirpaba su yugular con un violento mordisco.

Era Grisar. El padre de Velmo.

Descargó su rabia y poder contra el león, quien abandonó la vida sin apenas ser consciente. Tras deleitarse con la imagen de su víctima, esparciendo baba y sangre sobre la maleza, se acercó a su incrédulo vástago: “Estoy orgulloso. Tu fuerza de voluntad venció al miedo y a la cobardía. Fuiste inferior a tu enemigo hasta que decidiste no serlo”.

Posó una zarpa sobre la cabeza de su hijo. Y tras cerrar los ojos, frotaron sus sienes, antes de regresar hacia el hogar, dejando atrás la victoria gracias al peso de una lección.




Un día único



Las noticias inesperadas hielan el cuerpo. No importa buenas o malas, porque una sorpresa es una sorpresa, y los sentidos obligan a actuar por instinto la mayoría de las veces. Lo que no esperaba Eva era algo así, ni de la manera en que llegó.

Aquella tarde se encontraba más dispersa de lo habitual, quizás porque las sombras durante una tempestad no permiten reconocer determinados sonidos que lo enriquecen todo. O puede que no fuera el mejor de los días. La concentración extrema que suele utilizar para impregnarse del entorno se vio interrumpida por una voz lineal y tímida. Distinta y especial. Las palabras entraron en su oído derecho con un hilo de tímidos zumbidos que parecían proceder del aire, a pesar de los truenos de fondo.

—Debe levantarse, señorita. Está a punto de acabar. Hoy no solo terminará este día, también la existencia en toda su magnitud.

— ¿Por qué dices eso? Alguien tan joven no debería hablar así…

— ¿Qué le hace pensar que soy joven? Podría triplicar su edad.

—Tu voz…

—Si observara más allá descubriría su error.

—Perdóname, no quería ofenderte.

—No me ha ofendido, señorita. Solo quiero que reaccione; que salga de este sitio. Camine, improvise y esfuércese en acometer lo que no disfruta ahora mismo. En pocos instantes no habrá nada.

— ¿Por qué tanto pesimismo? ¡Es solo una tormenta!

—Puede creerme, o quedarse sentada divagando. Haga lo que haga, solo perderá tiempo en pensamientos inútiles. ¡Actúe! Si por un instante cayera en la cuenta de que un día malgastado para usted es una vida perdida para otros.

—Me asustas. No sé qué hacer. ¡Mírame! —Eva comenzó a llorar.

—No, querida. Mírate tú; solo tú. No insistiré. Todo llega a su fin, y necesito disfrutar de las corrientes de aire un poco más. Adiós, señorita.

Dejó de escuchar esa peculiar armonía, y sintió que la lluvia ya no imponía su protagonismo, mientras un ligero calor recorría sus piernas: el Sol. Con los labios apretados se levantó del banco, mientras posaba un bastón blanco en la arena. Sus gafas oscuras cayeron al suelo, dio un par de pasos y de pronto se detuvo, meditabunda. Sujetó el bastón con ambas manos, lo partió en dos, y comenzó a correr entre risas y gritos, sin importarle hasta dónde llegaría. Qué más daba, si todo iba a terminar según acababa de saber.

La mosca abandonó el hombro de Eva alzando el vuelo con decenas de aleteos por segundo, y pensó (sí, cada ser piensa. A su manera): “menos mal, puedo morir sabiendo que he realizado la buena acción del día. De mi vida, más bien”. 








Un viaje por las nubes



Llegó a lo alto del edificio, encendió un cigarrillo, y lo fumó con calma. Se propuso no pensar en lo que iba a hacer mientras disfrutaba de aquel momento. Y apoyándose en el poyete, dando caladas cortas, observó desde arriba lo que parecía lejos y que pronto estaría cerca. Muy cerca. 





Había tomado una drástica decisión, lo sabía, pero no había marcha atrás. Creía que todo jugaba en su contra, y decidió adoptar el rol de víctima, aun sabiendo que no era tal. Su cabeza le engañaba, pero no tenía -ni quería- a nadie con quien hablarlo, ni una segunda opinión que le diera claridad. Sentía que nada había, y en nada acabaría. 





Subió a la cornisa, respiró hondo cerrando los ojos, extendió los brazos, y se dejó caer… La velocidad del viento apenas le permitía respirar. “Quizás todo acabe antes de llegar al suelo”. Sintió algo en el brazo derecho, y luego en el izquierdo. Giró la cabeza y vio a unos pájaros posándose sobre él. Uno en cada brazo primero, después fueron dos, tres, cuatro… Hasta que sintió cómo entre todos le hacían ascender. 





Por inercia, sintió la necesidad de potenciar el esfuerzo de aquellos animales con su impulso. Y se elevó alto, planeó, disfrutó de la brisa, las corrientes del aire y del placer que suponía ser llevado en volandas (nunca mejor dicho) por unos pájaros. Mirando hacia ambos lados, creyó adivinar en ellos algo parecido a sonrisas de alegría y complicidad. Poco a poco redujeron la velocidad, y se dirigieron de nuevo hacia la cornisa por la que había saltado unos minutos antes. Aterrizaron con suavidad, dejaron que plantara los pies sobre el pavimento del edificio y, emitiendo unos graznidos a modo de despedida, se marcharon. 





Al final, ni estaba solo, ni el mundo se había propuesto hacerle la vida más complicada. Siempre habrá alguien a quien acudir, a quien llamar, a quien sujetar, a quien salvar, a quien amar o con quien compartir un bello viaje por las nubes… 














VIII



Espejos Salvajes






Mitología inversa de un viaje



Del fango brotarán un par de botas: calzado de las oportunidades. A estrenar, hechas para un camino nuevo, eterno, y con piedras del ayer amontonadas, preparadas ante cualquier tropiezo. Mis ventajas desde hace varios otoños, siempre fueron estas cicatrices resecas. Las que nadie ve; las que solo yo distingo y siento. Aun estando marchitas y muertas. Enterradas en un profundo sueño. 





Fracasos que rompen el alma. Un negro e infartado corazón que sufre, víctima de una confianza que brilla no solo por su ausencia, sino también porque es un arma. Destructiva y corrosiva cuando es mellada; leal y poderosa cuando hace honor a su palabra. Como garras de lobo que esperan, en la sombra, hambrientas de flaquezas. 





Llegó el momento de pasos firmes hacia un destino magnánimo, alejado de noches eternas, insensatas, y babeantes de pasión. Sin olvidar la montaña del pasado, imponente, y que desde su enorme cima siempre observa. ¿Servirá este bosque de barrera? Debería. Todo está dentro, todo está en mi mente. 





Mis pies andarán solos, o puede que contigo. No tengo respuestas para preguntas que en su retórica pierden la sencillez de lo que supone vivir con pan para un único día. Lo que me diste ya no vale, o se ha perdido. Incluso ahora no es tu abrazo lo que da calor, sino un viejo abrigo. Sí. El que olvidaste huyendo de lo que llamabas “fin del mundo”, y que para mí solo eran nanas inventadas para un cuento. Ya lo ves. Todo tiende a cambiar, menos tú. 





Voy directo hacia la senda solitaria de mis decisiones, mis aciertos y mis errores. Tortuosa, pero propia y voluntaria, con las formas y colores que brotan de mis manos. Sin horizontes grises. Vida en verde, cielo azul, la sombra de un roble, y sonrisas de arcoíris daltónicos en blanco y negro. 





Ya sonó el reloj; es la hora de partir hacia la prueba donde torres altas caerán, y las flores inmortales serán testigos impasibles, dispuestas a convertir los sueños en realidad. 








El error favorito



Sabes que está mal, que te hace daño; te estás equivocando, pero no puedes evitarlo. Es tan especial, tan diferente a lo de antes, que lo necesitas a pesar de todo. Lo malo nunca parece ser para tanto, y lo bueno siempre es tan bueno… 





Sus defectos son parte del todo, y sin ellos no sería nada, ni valdría la pena tu esfuerzo. A fin de cuentas, son suyos.
Te hace perder la cabeza, sonreír sin ganas, y llorar de felicidad. Te ha llevado hasta, casi sin darte cuenta. 





“Mierda”, piensas, “creo que te quiero”. Algo en esto tiene sentido, pero no sabes qué. Vaya si lo tiene. Magia que entierra a la ira, convirtiéndola en semillas de alguna flor imperecedera. 





Sí, es tu error favorito. Tú lo tienes, yo lo tengo, todos tenemos (o tuvimos) uno. 








Noche y día. Día y noche



A veces un atardecer es una despedida, 





otras la víspera de una sonrisa risueña al amanecer. 





A veces una hoja afilada es amenaza, 





otras una insinuación para cocinar entre dos, bailando con música de fondo. 





A veces una mala interpretación es motivo de discusión, otras una manera de confesar que ya no sé cómo decirte que te quiero. 





A veces darlo todo es pretender abordar demasiadas cosas, otras hacerle sentir a alguien importante y especial. 





A veces un te amo es un haré cualquier cosa por engrandecer tu felicidad, otras reconocer que siempre estaré cuando lo necesites. 





A veces un silencio es un reclamo de libertad, otras es la tranquilidad de asumir que sobran las palabras. 





A veces la luna en un atardecer rojo augura tormenta, otras simplemente es la sonrisa de un dibujo animado. 





A veces. Sí, a veces todo es más sencillo de lo que parece, otras solo un punto de vista… 








Contracorriente



El mundo no es para ti, porque no está todavía preparado. 





La ignorancia de lo que enseñan es la mayor de tus virtudes, porque sabes demasiado. 





Rechazas sus entregas, porque nada tienen que ofrecer.
En el añadido de sus lecciones está la resta de tus valores. 





Intentas encajar, pero vives estrangulado por la incomprensión. 





Carcajeas con sus colmillos lascivos, porque no queda en tus venas sangre viva que drenar. 





Eres un lobo de mar sin océano, ni barco, ni sirenas, ni peces, atrapado en botellas de cristal con tiburones en ayuno. 





Cuando ni en un universo de mudos llevarías la voz cantante, porque no eres más que una sombra en la oscuridad… 




















Almas Salvajes






Una historia



(en 50 + 1 palabras)



Vacío. Soledad. Desconfianza. Miedo. Inseguridad. Nadie. Tristeza. Mentira. Pesar. Negación. Derrota. Ahogo. Condena. Pavor. Abandono. Oscuridad. Desierto. Ceguera. Nunca. Incapacidad. Apariencia. Herida. Fracaso. Manipulación. Desprecio. Crueldad. Sed. Veneno. Ansiedad. Dolor. Ninguna. Desesperanza. Ignorancia. Enfermedad. Frío. Desesperación. Cobardía. Huida. Insomnio. Depresión. Caída. Débil. Bloqueo. Limitación. Pérdida. Nada. Imposible. Hundimiento. Despedida. Cierre.
Muerte. 








Una historia invertida



(para 50 +1 palabras)



Para Elsa. GRACIAS. Siempre sacando “algo más” de mí…

NOTA: Este fue un ejercicio (pique, provocación… cualquiera de estos sustantivos es válido) en el cual debía crear algo positivo y esperanzador usando cada palabra del texto anterior, a priori negativas. Según dijeron, superé la prueba.

Por un momento creyó haber muerto, pero cerró la puerta a esa posibilidad. No se había despedido todavía, y hasta cuando alguien se hunde en un abismo hay que avivar la compostura y la cordialidad, por imposible que parezca.

No entendía nada, ni siquiera cómo podía haber perdido la cabeza de esa manera, llegando a sentirse tan limitado. Tenía las piernas bloqueadas, se sentía débil, temblaba, y creyó que de seguir así caería antes de tiempo. Pero no había llegado hasta allí para deprimirse tan fácilmente. Tras haber sobrevivido a varias noches de insomnio, no estaba dispuesto a huir, dejándose envolver por la cobardía, o invadir por la desesperación.

El frío recorrió su cuerpo de nuevo, como si de improvisto fuera a ser abatido por una repentina enfermedad. No obstante, al asumir su ignorancia en situaciones así, adquiría ventaja ante su habitual desesperanza. A fin de cuentas ¿cuántas veces había saboreado un dulce parecido? Ninguna. Lo peor que podría pasar es que todo siguiera igual.

Volvió a sentir que un ligero dolor interior anudaba su ansiedad al cuello, como si hubiera bebido veneno en un intento por calmar la sed. Existía cierta crueldad en esas emociones que tanto despreciaba, y no entendía cómo su cabeza era capaz de manipular hasta el más racional de sus fracasos. Respiró hondo, apretando los puños, porque estaba convencido de que ni sus antiguas heridas de infectada apariencia le incapacitarían para dar ese gran paso. Nunca lo permitiría. Una ceguera transitoria a menudo le sumía en aquel desierto dominado en demasía por la oscuridad. Allí se sentía abandonado, desubicado, y preso de un pavor que en ocasiones era como vivir en una eterna condena.

Pero se convenció a sí mismo de que esa sensación de ahogo no le haría sentirse derrotado. Se negaba a que eso sucediera. A pesar de las mentiras con las que todos habían intentado disuadirle, y de la tristeza que estas le habían provocado, estaba convencido de que nadie volvería a decidir por él.

Se acercó, poco a poco, y mantuvo la mirada, mientras por el rabillo del ojo observaba cómo su inseguridad y perenne miedo se alejaban cabizbajos. Extendió una mano, que apoyó en el hombro de ella, la besó, y sonrió. Por vez primera, desde que años atrás decidió entender la soledad, sintió que el vaso no estaba vacío, ni lleno. En realidad ya no había vaso alguno.

“Cuánto me alegra que hayas venido”.

“No me lo habría perdido por nada”.

Entrelazaron sus manos antes de saltar por la trampilla del avión, sin dudas ni preocupaciones. Bueno, quizás una sí. Con el impacto de la primera oleada de aire en sus rostros desearon que los paracaídas se abrieran en unos segundos, y así poder vivir para contarlo. 








Un reclamo artístico



Para una Diosa que es también un Hada.




De un certero bocado, le arrebató el pincel.

La mano del pescador, trazada hacía semanas, comenzó a moverse, señalándolo y amenazante. Mientras, el pez plateado chapoteaba en el suelo, salpicando pintura de color egeo en lugar de agua, lo que desvaneció cualquier esperanza de estar siendo víctima de un sueño. 

Los pájaros, líneas negras alargadas en forma de uve, por bandadas formaron siluetas imposibles a través de todo el garaje. Y los blancos y azules del mar mancharon aquella bata gris que había heredado de su madre. Frente a él, las coloreadas nubes del cielo rugieron, mientras lentamente el hombre del cuadro se hacía corpóreo y real, e intentaba salir del lienzo.

El pintor lloró, presa del pánico, al tiempo que la figura, altiva, abandonaba chorreante ese cuadro en el que ese hombre había trabajado durante tres largos meses. “Tendría que haber usado el marfil en lugar del beige”, pensó al contemplar los ojos rigurosos de aquel ser.

Bramando con furia, el compendio de líneas y colores exclamó al del pincel: “¡ES MÍO!”. Y tras agarrar el pez con decisión se giró, volviendo al lugar que había abandonado hacia unos instantes. El artista tragó saliva, con un dulce sabor a miedo, si bien ni siquiera se planteó el empezar de nuevo o destruir una obra que ya no era solo suya… 




Salvajes (el último acto)



Aquí termina mi diario, a quién escuche o lea este mensaje. He recorrido millones de kilómetros por el universo, con la esperanza de encontrar una alternativa a todo lo que dejé atrás cuando partí desde mi hogar. Pero tras años de exploración, estudios, batallas contra los fenómenos de la naturaleza, y nuevas formas de vida, que parecían poseer lo que el ser humano había perdido, me he rendido. 





Como capitán de este transporte puedo confirmar que da igual la raza, el ser o la procedencia de quienes pueblan la galaxia. Somos todos salvajes, seres egoístas, malvados y sin una pizca de corazón. El amor no quiere existir. Es tan abstracto su concepto como lo que pretende representar. 





He visto a individuos matarse entre sí por el simple hecho de existir en el mismo lugar. Hermanos quemar a otros por envidia. Seres que se amaban ejecutar planes de venganza, por la pérdida de confianza del uno en el otro, sin siquiera dar la oportunidad de explicarse o manifestar sus dudas. 





Por eso renuncio a seguir mi búsqueda. Porque he visto tantas cosas que me producen tanta tristeza, que no creo que exista ni un solo vestigio de luz en la vida que habita este infinito lleno de estrellas. 





Pero antes de desaparecer, quiero ofrecer con mi vida una alternativa, una última acción. Una acción de amor. Ya que me niego a darlo por muerto o desaparecido. Quien llegue a escuchar o leer este mensaje, podrá saber que este acto salvaje de destrucción, este sacrificio, está basado en el amor. El amor a la esperanza; el amor por tiempos mejores que hacen de los peores una simple mota de imperfección que no altera la belleza de las cosas; amor por una vida que solo llega una vez y que siempre ofrece una alternativa entre bien y mal. 





He decidido aferrarme al bien, destruyendo todo el mal que transporto dentro de esta lanzadera, borrando por completo el conocimiento de lo ruin del mundo, para que todo empiece de cero, y así las próximas formas de vida nacerán puras y libres, buscando lo mejor de sí mismas, y amando todo lo que rodea a la vida. Todo comenzará de nuevo con este bigbang que voy a provocar, porque el futuro merece una segunda oportunidad. Porque si no amamos en esta vida ¿qué sentido tienen las cosas? ¿Sufrimiento? ¿Dolor? ¿Muerte? Esto es parte de ella, y llega por su propia inercia, así que no es necesario provocarlo.
Pero el amor… El amor podría ser una espiral eterna, y solo haría de este universo un lugar mejor. 








Náufragos (somos)



Ayer comencé a escribir sobre dos personas felices,
dos personas que se querían y completaban siendo un par. Antes, una andaba a la deriva en un barco sin rumbo, parcheado por los escapes del agua. Mientras, la otra navegaba desde hacía tiempo por un mar sin fin, con su alegría y esperanza como mayores provisiones.

Un huracán les convirtió en náufragos de una isla desconocida. Y así, surgió el amor.

Las caricias del uno encendían suspiros en el corazón del otro, que mezclados con el oxígeno inhalado expulsaban palabras sinceras. Un abrazo llamaba a un beso, y este apagaba el interruptor del tiempo, porque lo sincero no depende de nada salvo de sí mismo. Juntos dominaban la grandeza de las cosas, una sonrisa encendía sus vidas, la pasión era una brújula orientada hacia su norte, el mar un océano, y la isla su continente.

Fueron separados por otra tormenta, y sus barcos comenzaron a hundirse, poco a poco. El viento soplaba en contra, los peces huían de sus redes, y la tristeza vencía a la felicidad. Se reencontraron en una tempestad, como al principio, ya que en el devenir de las cosas todo sucede por una buena razón, sin espacio para las casualidades, porque estas ni siquiera existen. De nuevo, los suspiros engendraron caricias, los besos nacieron de abrazos, y el tiempo se detuvo en su honor.

Ayer comencé a escribir sobre dos personas enamoradas, y al terminar, descubrí que en verdad, éramos tú y yo. 










IX



Espejos del Viento






Un baúl en la memoria



Aferrarse a los recuerdos, al pasado, en general, condiciona la manera de vivir el presente y el futuro, según me dijo un señor de amarillo durante alguno de los sueños que abordan mis frecuentes viajes. No sé por qué lo dijo. No lo entendí en su momento, ni tampoco adivino la razón de conservar esa escena en mi cabeza a pesar de ser algo ajeno a la realidad. Aunque quizás lo irreal fue que yo estuviera soñando… Quién sabe. 





Dos días antes había puesto en venta la casa de mis padres, el camión de la mudanza transportaba aquello que decidí conservar, y aguardé a explorarlo todo en mi nuevo hogar sin nostalgia de por medio. Difícil, cuando se agolpan en poco espacio años de infancia, juegos, engaños, fiestas, excusas y alguna que otra pérdida. 





Ya en casa (en la mía, o en la que habito ahora, más bien), con cajas, muebles y objetos de formas dispares, decidí enfrentarme a aquello que había estado evitando. No solo se trataba de rememorar, también de depurar. No podía quedarme con todo. Bastante ocupa en mi cabeza, como para dejarlo envolverme también con su presencia. 





Fueron días difíciles, duros, y alegres al mismo tiempo, pero conseguí deshacerme de todo lo innecesario, a pesar de la subjetividad que ello implica. ¿Qué es necesario y qué no? Semanas después comprendí que nada. Ni siquiera aquel baúl viejo donde guardé cosas a simple vista importantes. Al final, nada era útil, ni imprescindible, porque en ese lugar solo estábamos el objeto y yo. Nada ni nadie más. ¿Qué sentido tiene conservar recuerdos si no se pueden compartir? Yo ya los viví en su día. Ahora necesito ser capaz de contarlos. Pero no estás. Entonces, saqué el cajón a la calle, y preferí que él mismo y su destino decidieran. 





Adiós, querido y odiado tiempo de ayer. 





Y sigues sin estar. 





Si yo fuera tú, o si tú fueras yo, no sé con quién me quedaría. Quizás con ninguno de los dos. Nos mataría, y elegiría a otra persona. Al menos con ella no recordaría… 








Toda una vida en la vida



Es cierto, solo se vive una vez, aunque se muere mil.
Con el primer no, con el primer adiós, por un no-te-quiero, o un no-quiero-verte-nunca-más. Enterrando a un ser querido, por sepultura o fulminado del corazón. 





Con un fracaso, una caída, o una decepción; por la pesadilla disfrazada de sueño, o congelados por el filo de la traición, forjada en un beso de Judas que ayer era amor. 





Y aun así levantar mil árboles caídos, arraigando sus raíces a tierras yermas que fueron inocentes víctimas de miles de tornados, nacidos de un cielo ahora huérfano de estrellas. 





Vivir mil muertes, mil experiencias, con mil maestros para mil lecciones, mil recuerdos de mil historias en una vida que se alimenta de ilusiones, porque está sola, pero es la nuestra. 





Es cierto, es un viaje de ida imposible de cambiar, pero con mil estaciones en las que bajarse, mil sonrisas a las que corresponder, miles de ojos en los que perderse, y mil abrazos que sentir y devolver… 








La realidad deconstruida



Se derrumba todo, y se deshace al caer. Sin dejar nada, ni un absurdo recuerdo. Empieza en lo alto, y va cayendo lentamente, enturbiando de bruma lo que queda por arrasar. Hasta que los cimientos acogen la forma de un sucio y viejo maniquí sin ropa que vestir. Y al final: desierto para un valle de amapolas.

Localizo las heridas, y las señalo con aquel trozo de madera lleno de astillas que sobró al fabricar patas para sillas de mal asiento. Luego las desgarro de mi cuerpo. No me despojo de ellas, no. Las arranco, porque no las reconozco como mías. Elimino cualquier posibilidad de que vuelvan a envenenarme, desangrarme, o revivir un dolor que convierta la agonía en una añorada compañera.

Me engaño a mí mismo en verdad. Porque de ese modo eternizo las cicatrices y surcos de mi arrebato. Sin ser consciente, las estoy inmortalizando. Y es entonces cuando querría amputar cada parte de mi cuerpo que las sufrió en su momento. Aunque así nada cambiaría. Quedaría impedido, tullido, manco, cojo, ciego, sordo o insensible. Y no. No merece la pena.

Bah.

Simples recuerdos sin ganas de marcharse. ¡Que se queden!, pero sin molestar. Si anhelan instalarse en esta habitación vacía, atestada de ignotos surcos que indican salidas disfrazadas de válvulas de escape, tendrán que aprender a convivir. Sin estar, sin palpitar; perdonando, sin olvidar. Porque todo queda.

Ya dijo alguien que el caminante se hace camino al andar… 




















Almas del Viento






Tuyo, incluso en sueños



Tenía a su lado a la persona con quien siempre había deseado compartir sus momentos. Mejores o peores. Se giró en la cama y no pudo evitar contemplar aquel rostro con felicidad. Levantó la mano derecha y comenzó a acariciar su pelo. Era suave, aunque los ajetreos entre las sábanas y la almohada lo conservaban encrespado. Un beso. 





Y despertó… 





Se encontraba en la oficina, sentado en su puesto de trabajo, algo contrariado porque todavía sentía los labios húmedos por un beso. Alzó la vista alrededor y descubrió los rostros de gente admirada y querida. Mujeres y hombres se acercaban hasta su sitio para saludar, felicitar y reír. Posaban sus manos sobre las suyas en señal de afecto, rodeaban sus hombros con cariño, mientras palabras dulces adornaban sus oídos y encendían de calor su interior. Un abrazo. 





Y despertó… 





Volaba por las estrellas, con apenas unos pantalones y una camiseta cubriendo su cuerpo. Pero no tenía frío. A pesar de estar en el espacio, no necesitaba traje ni escafandra porque el aire entraba a través de sus pulmones sin saber muy bien cómo. Sintió un ligero temblor, debido al cambio de emociones, saboreando todavía un beso en su boca y un abrazo estremecedor. Llegó hasta un planeta rodeado por anillos de polvo espacial, y al intentar caminar sobre ellos, los atravesó y se hundió. Libertad. 





Y despertó… 





Caía, caía, y caía sin ver el suelo, aunque en realidad este se hacía más y más claro a cada instante. Sintió que perdía la humedad del beso, el calor del abrazo, y la libertad de volar por la galaxia. Cerró los ojos, y ante la cercanía del fin se concentró en los tres momentos previos que le habían colmado de plenitud. Nada le podría arrebatar todo eso. Un golpe. 





Y despertó… 








(In) Mortal



Los océanos siempre arrastran mensajes, en botellas anónimas, de ida y vuelta. Nunca se sabe si las notas son enviadas o si necesitan alguien a quien encontrar. Existió una vez un ser inmortal, que en su deseo por eliminar el prefijo de su definición acumulaba noches, estrellas con vida propia, cantos de la naturaleza, lluvia desde las nubes mezclada con la de sus propios ojos, y encuentros inexplicables cargados de dulces realidades. 





Y así, el mar, con sus olas, la espuma de la orilla, y la simbiosis que forma con el viento, dejó anclado en su orilla un bote para él. Un medio con el cual proseguir un viaje hacia sí mismo, donde solo habría que escuchar, en lugar de oír. 





El velero se fue hundiendo, con capitán, marinero, contramaestre y grumete hechos uno. Las corrientes arrastraron hacia las profundidades a aquel que no podía morir, con un porqué del que solo el océano era conocedor. Pero el motor de la vida, el agua, siempre tiene las respuestas. Aunque hay que buscarlas. Quizás en el fondo del mar, en alguna ciudad muerta inundada, hallaría algo más que notas abstractas con símbolos orientales acostumbrados a bailar en el vaivén de los corales. Cansado de pensar, necesitaba una señal clara para encontrar la manera de escribir las tres letras que más ansiaba leer: fin. 





Dicen los marinos que en los sueños de la noche suelen enfrentarse las más duras e importantes batallas. Y durante una de ellas, al límite de la derrota, él resultó ganador…




[PUESTA DE SOL]




Es dulce despertar por las mañanas con aire entrando en los pulmones, respirando vida, y sabiendo, con esperanza, que esta tiene implícito en su inicio el lazo de un final. Quien ayer no podía morir, descubriría feliz que aquellos seres queridos a quienes vio morir, a quienes añoraba y deseaba volver a abrazar con todas sus fuerzas, hoy estaban más cerca. 





Menuda paradoja, que en un camino de verdad, dolor, naturaleza, divinidades, océanos, seres mitológicos, y diablos engañados por su propia picaresca, el amor esté por encima de todo. Porque aunque los seres vivos desaparezcan, la pasión por la vida que recorre el universo, incluso en la muerte, siempre existirá. 








Espejos



Apareció una mañana, sin más, ni nadie cerca o sello alguno que ofreciera explicaciones. Los madrugadores de aquel día apenas se percataron de su presencia, pero con la salida del sol y la iluminación que ofrecían sus rayos en la calle, personas curiosas, e incluso asustadas, se plantaron frente a él. 





Era grande. Enorme. Un espejo de aproximadamente tres metros y medio de largo, por dos de ancho, ocupaba un espacio importante en aquella plaza del centro de la ciudad. Los viandantes se sentían desubicados, como hormigas que ven alterado su sendero al desplazarse con provisiones en sus lomos.
Todo el mundo lo miraba con reticencia. Realmente se miraban a sí mismos, claro. Agolpándose en los flancos, primero; abarcando toda su longitud, después. No había señales en el marco o en su cristal que dieran pistas respecto a la plausible procedencia. De hecho, salvo por su ubicación y tamaño, no dejaba de ser un espejo ordinario, como el que cualquier persona tiene en un cuarto de baño, dormitorio, o recibidor de su casa. 





Pasaban los días, la gente se fotografiaba a su lado, e incluso llegaban turistas de otras ciudades y países únicamente a presenciar tan esbelto e inquietante elemento. Las autoridades de seguridad acordonaron durante unas semanas la zona, creando un perímetro, dado que se temió que pudiera ser peligroso. Ni siquiera se descartó que viniera de otro mundo. Geólogos, gemólogos, y especialistas en materiales extraños lo estudiaron, pero nadie descubrió nada sobre el espejo. Para sorpresa de todos, gracias a la pillería de unos chiquillos, se descubrió que era imposible de romper. Lanzaron objetos y no apareció ni una pequeña muesca. También se intentó por todos los medios su desplazamiento hacia otro lugar, amarrándolo con cadenas y ganchos anclados a camiones, y aquello no alteró su posición ni un milímetro… Y así, pasó un largo tiempo. 





Roberto despertó temprano, con la luna todavía perezosa y sin ganas de ocultarse. Se levantó de la cama, y caminando con sus pantuflas de tela se dirigió a la cocina para prepararse un café. Encendió un cigarrillo y se sentó en una banqueta, porque siempre la primera calada le mareaba ligeramente. Cuando su cafetera italiana comenzó a pitar y expulsar vapor se sirvió una generosa cantidad de café en su taza fetiche. Salió de nuevo al pasillo, se detuvo un instante, pensando, y giró en dirección a su despacho.
Entró en una acogedora estancia, se acercó a la ventana, y corrió las cortinas para mirar hacia la calle unos segundos. Cerró los ojos durante una inspiración profunda, giró sobre sus pies, y volvió a abrirlos. Ante él estaba aquel vasto espejo que había heredado de su abuelo. Se acercó, y tomó asiento en su sillón para observarlo. La plaza comenzaba a iluminarse y, poco a poco, personas se acercaban, fotografiaban, y miraban con curiosidad. Aunque no eran conscientes de ello, le miraban a él. 








La burbuja (y tú)



No era un día más. Imposible, tras lo sucedido el día anterior. Tantas verdades en un instante fueron demasiado para quien habita en una isla ajena a la realidad. Esa vieja costumbre de no esperar, distrayéndose ante lo que supone perder. Y un filtro que transforma también en insípido el dulce de la victoria. 





Entró en el cuarto del desorden y el caos, observando y palpando aquel desastre. Aplastó recuerdos, otros los evitó, y pasó por encima de algunos mientras llegaba hasta los rastrojos. Decidió acomodarse, para pensar sin pensar, sentir sin sentir, y respirar sin ser consciente de vivir. Dejó que su mano se perdiera entre la paja, y cuando comenzaba a estar por estar, su tacto percibió frío. Aferró algo, y sus ojos descubrieron que era una aguja. Excepcional e irónico: una aguja en un pajar. De la nada. Era alargada. Su tono cobrizo denotaba desgaste, pero la punta se mantenía brillante y afilada. Sintió un impulso. Extraña emoción cuando alguien elige una vida calculada. Pensó, “¿por qué no?”, y con el trozo de metal atravesó su dedo índice. Apenas habían salido unas pocas gotas de sangre cuando perdió el conocimiento. La aguja del sueño. 





Durmió, durmió y durmió. Soñó, soñó y soñó, como nunca antes. En pleno viaje hacia un profundo trance, decidió no volver a despertar. Si todo formaba parte de un cuento, quizás este merecía encontrar un digno final… 














X



Espejos de la Tierra






Más allá de las estrellas



Anoche volví a mirar hacia el cielo desde mi ventana. He perdido la cuenta de las veces que mirando a las estrellas pedí un deseo. Cuando necesito hablar con alguien, sin hablar, solo con el pensamiento, ahí están ellas. Siempre fieles, inmóviles, brillantes, y dispuestas a escuchar.

Apretando los dientes, intensificando la energía de mi mente, les pido, una y otra vez. Empiezo con fuerza, y al final el deseo se debilita para que sea más posible de ser concedido.

¿Sabes cuántos de esos deseos se han cumplido? Ninguno. Cero. Pero aun así, jamás he dejado de intentarlo. Me queda el consuelo de sentirme comprendido. Algo que no acostumbra a suceder en tierra firme, junto a mis iguales.

En ocasiones he pedido deseos a algo tan abstracto como el destino, pero no es lo mismo. Y siendo justo tengo que admitir que sí ha sido magnánimo conmigo con oportunidades, personas, lecciones, abrazos, besos, cuerpos y palabras. Muchas palabras, aunque carentes de movimiento la mayoría de las veces. Por eso he dejado de pedirle.

Me aferro a las estrellas, porque al menos son reales, aunque no hagan nada. Lo bueno de ellas es que, como algunas personas, solo con existir ya es suficiente.

Y no cejo en el empeño ni en la esperanza de que un día alguno de mis deseos se cumpla, aunque sea de forma efímera o subjetiva.

Por desgracia, parece que ese día nunca llega… 




El Yo auténtico



Ayer sentí que mi pasión me abandonaba tras varias semanas de viajes, lecho, velas y aventuras.

Regresé a las estanterías de la vieja tienda de Lucio, para comenzar una nueva historia de mi vida.

Sé que pierdo constancia, incluso credibilidad, al querer en esta nueva misión explorar el espacio, comandando la defensa del planeta porque la invasión alienígena ya es una realidad. En especial tras haber resuelto misterios mesopotámicos, y poseído a seres legendarios.

Algo frenó mi promoción, camino a las estrellas: llegaron varios navegantes, para enfrentarse al escualo asesino. Ese por todos temido. Requirieron toda mi ayuda, al haber sido antes detective, explorador, mago, superhéroe, viajero del tiempo, e incluso esclavo rebelde clamando libertad. Por haber amado cientos de veces, y no menos de ellas fallecido, nacido, gobernado países y explorado los misterios de la mente.

Y acepté, por supuesto. Jamás negaría a mis sueños la oportunidad de conocerme a mí mismo a través de ellos.




Bienvenido, querido extraño



Contemplo paredes imaginarias, cubiertas por un techo sin fin, y sobre un suelo que todavía no he pisado.

Escucho voces en derredor que no sé de dónde vienen, retumbando, junto al bombeo de un corazón dividido en dos.

La luz asomará en poco tiempo, aunque apenas pueda moverme dentro de este limitado espacio. Un pequeño reducto que es mi hogar; el único que conozco, y el primero de los pasos en mi ansiado y próximo caminar.

La música es cada vez más clara, apasionada, así como la tensión de su cuerpo ahí fuera.

Sabe que si entro en su vida jamás le abandonaré. Espero estar a la altura de sus sueños y expectativas, a pesar de haber tardado en reconocerme como suyo o, más bien, como parte de su ser.

Me señala con un gesto, y ya puedo hablar: 





“Muda tu piel, cierra los ojos, y al abrirlos observa en quién te has convertido. Déjame salir, para mostrarte de lo que eres capaz. Es el momento de reciclar el “no puedo” por un “quiero”. Pero asume que el éxito no está garantizado, porque nada se consigue solo por llevarlo a cabo, ni aun muriendo en el intento. Es cuestión de nutrirse y aprender. Por eso llegué a ti. Para eso me creaste. 





Te necesito. Y tú a mí, pienses lo que pienses: tú para progresar; yo para clausurar tu ayer. Deja que fracase o triunfe por ti, mientras fundes las cadenas que me mantienen encerrado. No permitas que envejezca aquí, junto a tu alma, a quien hace poco pregunté por tu nombre y ni siquiera se acordaba. 





Soy tú. Aunque tú no eres todavía yo. Cree en mí, y aparta tus miedos. Estoy hecho de todos, y al mostrarme no quedará ninguno. Juntos, nos enfrentaremos a los nuevos… Renace”. 








Aceptación



Desde que los días duran un alba y las noches un ocaso, tengo la impresión de no estar aprovechándote lo suficiente. Avanzas como un rayo, no solo ante el gozo, sino también frente a mis mayores deseos. Caminas despacio cuando hay prisa, si me devora la incertidumbre, o si me derrumbo en agonías. Esas que tú transformas en lecciones aprendidas. 





Se resiente mi confianza en ti, porque insistes en cambiarlo todo. Me desgastaste, llevándome a la carrera al crecer, y ahora, ya sin aliento, no evitas que siga haciéndolo. Cuanto más busco adaptarme, para comprenderte y dar sentido a nuestra implícita alianza, más te empeñas en avanzar por una corriente donde no sé si izar la bandera o dejar que se hunda el barco. 





Pero lo reconozco: me haces falta, a pesar de consumirme. Aguanto el ritmo, porque no quiero soltar tu mano, ni desaprovechar tu influencia. Lo eres todo hoy, porque podrías ser nada mañana. He asumido que mientras el hilo aguante tú estarás conmigo; que debo quererte, y agradecer la oportunidad de haber contado desde siempre con cada fragmento de ti. Ahora, mirando al cielo percibo mi insignificancia dentro de este universo, y me siento afortunado por saberte a mi lado. 





Amigo Tiempo, aunque a veces seas injusto, te acepto. Mientras lo desees, seré tan parte de ti como tú de mí. 








Algo llamado equilibrio



En cada muro que nos separe,
Encontraré una puerta secreta.
Para cada uno de sus candados,
Forjaré un manojo de llaves.
De cada luz que se apague en la travesía,
Brotará una nueva esperanza.
Por cada lágrima que derrame hasta alcanzarte,
Recibirás mi mejor beso.
Y cuando nuestras manos vuelvan a unirse,
Las nubes negras a nuestras espaldas verán soles nacientes asomando en el horizonte. 





Toma mi mano, aprende, observa, y sé dueño de tu propio destino, dibujando la vida cada día de un color distinto. 





Libre, libre; dirígete hacia todo lo que deseas, con decisión y fiel a ti mismo. 





Traza siempre un plan para levantarte, porque caerás, tarde o temprano. Aunque mi alma jamás permitirá que lo hagas solo. 





Y recuerda: el miedo no existe. Es solo un arma imaginaria que el valor ha creado para hacerse más fuerte. 

















Almas de la Tierra






Abuelo



Para mis abuelos. El mejor recuerdo de mi infancia.

Él camina despacito, que las prisas no son buenas,
Como decía una canción.
Es un felino dando pasos cortos y sigilosos,
Porque no quiere ser oído y pasar desapercibido.
Bebe un café recién hecho, mientras come sus pequeñas tostadas con forma de nube,
Que ella, con todo su amor, le prepara cada mañana.
En la mesa del salón tiene un periódico que ojea antes de prepararlo todo;
Fue ella quien se levantó temprano a comprarlo, para que no le faltara de nada. 





El niño espera impaciente en la puerta, con sus pantalones cortos,
Mientras sueña con pescar un gran pez, de esos que dan de comer y cenar para varios días.
Volverá con una pequeña sardina. Pero feliz, con un recuerdo imborrable,
Y cien historias que él le habrá contado, esperando a ver si pica algún pescado. 





Los dos salen de la casa con sus cañas, sus cestos, y el almuerzo,
Ese que ella, también, ha cocinado mientras el sol se desperezaba.
Él le cuenta al niño cómo aprendió a pescar;
Los días en que su padre le despertaba temprano posando una mano en su pelo,
Aunque él se hacía el dormido, solo por sentir ese instante íntimo entre ellos.
Contesta a las miles de preguntas del zagal, con otras tantas miles de historias,
Porque los abuelos no entienden de monosílabos,
Habiendo tantas palabras escritas en su prolongado y lento caminar. 





Y en la tarde regresan, y ella espera contenta, con la cena sobre la mesa,
Esperando escuchar las anécdotas que el niño, emocionado, le quiere narrar.
Ella las conoce, incluso vivió algunas de ellas, pero adora ver sus ojos llenos de vida,
Mientras él, su hombre, su marido, su amigo, su compañero,
Apoyado en el umbral, sonríe de medio lado, y con un gesto que bien conoce,
Le dice: “para esto hemos nacido. Así entiendo yo la felicidad”. 








Unas fechas señaladas



Nacemos llorando, y morimos en silencio, la mayoría de las veces. La vida es un viaje, y como tal, ninguno es igual. Eso sí, siempre será injusta. Y una de sus mayores injusticias es el tiempo. Ese monstruo sin patas y con tentáculos, que aprisiona y devora todo lo abarcable. Todo. Y dentro de este, una de sus grandes obras maestras es el hecho de permitirnos conocer cuándo se nace, pero no cuándo se muere. Al menos no a priori. Pocas personas en este mundo conocen de antemano el día en que dejarán de existir en cuerpo y quién sabe si en alma también. 





Martín fue uno de estos relativos privilegiados. Desde que su enfermedad le invadió, aceptó la resta acelerada de sus días respecto a la de los demás. Hasta que durante una consulta le dieron una fecha, una semana en concreto, en la cual todo terminaría. Su dolor, su espera, la medicación, las falsas esperanzas… La vida. Cualquier otra persona se habría hundido. Pero Martín no era cualquier persona. Incluso con la agonía de los primeros síntomas, siempre tuvo un chiste para animar a su familia y amigos. Había veces en las que se reía de todos, diciéndoles que parecían ellos los enfermos de tanta cara larga y tristeza. 





Tras conocer con certeza cuándo se marcharía, decidió voltear la noticia con una fiesta. Una gran fiesta. LA FIESTA. Eligió el fin de semana previo a la que dirimiría su vida, en su ciudad, avisando a familia, amigos, conocidos, y a cada persona con quien había compartido un simple café. Les convocó a todos desde el amanecer de un sábado, hasta el ocaso de un domingo. Cada persona se iría adaptando en función de sus obligaciones y tareas, y llegado el momento se uniría a la fiesta, o más bien, a la reunión. Que acabó casi convertida en manifestación por la cantidad de gente que participó. 





Todos querían disfrutar de Martín, hablar y reír con él, abrazarle, besarle, y recordarle como ese hombre especial que quiso celebrar la muerte de manera especial, rodeado de invitados especiales. Como si no hubiera un mañana, porque en realidad podría no haberlo para nadie, no solo para Martín.
No faltaron las canciones improvisadas, los bailes, la locura generalizada, transeúntes acoplados, o las visitas inesperadas. Tampoco sus bromas pesadas, en las cuales se desvanecía o fingía un infarto entre carcajadas. “Te voy a matar”, le dijo Alba, su mujer. Y él, mirándola con picardía y guiñando un ojo, respondió: “¿En serio?”. 





Esta historia no acaba con el último día de Martín, porque es fácil saber qué pasó. Termina con cada muestra de afecto de esos dos días, y sus momentos inolvidables. Y con las risas y lágrimas de alegría de su funeral, gracias a cada anécdota de aquel espectacular hasta luego. 








El regreso del soldadito marinero



Fue duro descubrir tras el viaje que todo había cambiado.
Tanto, que pensaste en deshacer los pasos y desanclar tu barco.
Te anunciaron la marcha de aquella que dijo ser sirena,
Junto a un bombero con robles en lugar de piernas.
Ni siquiera encontraste a Mariela; ni a su negocio, ni a ella.
Pero conociste a una mujer cálida como la arena,
Que te robó unas horas que no avanzaban ni con cuerda.
“Pareces viejo, aunque me preocupa más tu tristeza”,
Dijo compasiva, antes de huir sin adiós y sin bandera.
Sigues apuntando a las crueles, aun arrimándote a las buenas.

Darías tus tesoros a quien te apreciara;
No ya querer, ni sentir cariño. Solo si te apreciara…
Buscaste durante días por calles desiertas,
Porque ya ni siquiera ahí los chavales juegan.
“¿Ya no queda nada de mi hogar?”, te preguntas.
“Marchaste demasiado tiempo”, te contestan.
Acabaron los inviernos malos, las malas primaveras,
Los veranos fugaces, que cedieron ante otoños de sombras muertas,
Y todavía no comprendes que, bueno o malo, solo existe en tu cabeza.
Soldadito marinero, de nuevo en tierra, te ha cogido la tormenta. 








Mientras…



Mientras reías,

Se abrazaba a la melancolía.

Mientras trazabas huellas en el cristal,

Invertías su sonrisa.

Mientras leías frases de colores,

Desteñías sus palabras de arcoíris.

Mientras observabas estáticas figuras,

Suspiraba por la tuya.

Mientras enmudecías,

Hablaba en silencio frente a la ventana.

Mientras cruzabas tus manos,

Morían sus caricias.

Mientras todo sucedía,

Yo escribía.

Y mientras yo escribía,

Tú…




Tórtolas



Los mensajes que emite la vida son reales. Existen de veras esas señales que si se les confiere la forma de una pieza de puzle conforman un soberbio, extravagante y bello cuadro de nuestro presente. Las casualidades, por el contrario, no son más que justificaciones simples a hechos mucho más complejos de lo que en verdad aparentan. Son el “porque sí” a preguntas merecedoras de algo más profundo. 





Hace un año vivía en una casa en la cual había un enorme ventanal que mostraba una preciosa porción de unos jardines colindantes. Casi enfrente había un enorme chopo donde, al poco de instalarme en dicho hogar, descubrí que noche tras noche dormían la una junto a la otra una pareja de tórtolas. Al principio pensé que eran una ilusión óptica, dado que solo podían verse en las noches, pero con el tiempo comprobé que eran muy reales. Cada día, antes de acostarme, abría la ventana, las observaba, me deleitaba y conseguía enternecerme ver a aquellos dos seres fielmente unidos, con luna, sin ella, con estrellas o con el cielo convertido en un manto negro. 





Llegué a sentir una profunda envidia por ellas.
Pasaron las semanas, los meses, y con ellos el frío, pero las tórtolas seguían juntas, en su rama, todas las noches. Más increíble fue comprobar que al comenzar la temporada de lluvias, las dos aves dormían juntas, siempre posadas sobre la misma rama, impertérritas e imperturbables. Si alguien no cree en el amor que sienten los animales, puedo confirmar su existencia gracias a esos dos alados enamorados. 





En la primera semana del presente año, una noche descubrí sorprendido que solo había una tórtola encima de la rama. Pensé que quizás era pronto, o tarde, o simplemente que la otra parte del dúo no había llegado todavía. Días después la tórtola faltante siguió sin aparecer. Mientras, comprobé que durante ese tiempo la segunda tenía el cuello más inclinado. Creo que estaba triste. No. Estoy seguro. 





En menos de diez días la tórtola solitaria dejó de dormir en la rama del chopo. Seguí mirando por la ventana durante algunas noches más, pero el lugar no volvió nunca a estar habitado. 





Mientras todo esto sucedía, por mi vida comenzaban a vislumbrarse cambios. Algunos perceptibles, otros en mi interior. Cuando la primera tórtola dejó de acudir a la cita con su igual, yo estaba cerca de tomar una decisión que, más adelante, hice efectiva. ¿Cuándo? Al poco de producirse la marcha de la segunda tórtola. 





Mensajes. Señales. Cada uno que piense lo que quiera. Pero sé que en lo real de aquellos pájaros había mucho más. Una parte de mí se marchó con la primera ave, y estoy seguro de que la segunda se marchó porque se cansó de esperar un amor que jamás volvería. Era el momento de empezar de nuevo, encontrar distintos rumbos, con mejores seres dentro de ellos. Más dignos. 





Abandoné aquella casa, y regresé a la ciudad que me vio madurar y crecer como persona. Me acerqué aún más a mis seres queridos, y desde entonces no han dejado de sucederme cosas increíbles. He conocido a gente maravillosa que ha demostrado haber llegado para quedarse, de lo cual estoy muy agradecido, porque en el pasado no ha sido lo habitual. Por supuesto, he vivido situaciones delicadas y horribles. Estas han estado a punto de hacerme tirar la toalla. Pero al contrario, me han hecho más fuerte y merecedor de una confianza en mis posibilidades como nunca. 





Aquellas tórtolas portaban un mensaje para mí y para ellas. A decir verdad, uniendo ese hermoso rompecabezas, acabé descubriendo que ellas fueron la más asombrosa metáfora que he presenciado jamás. Ellas eran yo.

























Relatos, frases y divagaciones escritas en Madrid, entre enero de 2017 y agosto de 2018.
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